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ভূমিকা! 

“নবীনচন্ত্র জম্মশতবাধিক স্ৃতিতর্পণ” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে আমরা 
অত্যন্ত উৎসাহ ভরে বলেছিলাম যে উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় খ্ খুব শীদ্ত 
প্রকাশিত হবে। কিন্তু ছুরদৃই বশতঃ, এামাদের সে আশা ফলবতী হয়নি। 
নানা দৈবদূর্ধিপাকে ১৩৫৩ ( ইং ১৯৪৬ ) সাল থেকে ১৩৫৭ (ইং ১৯৫০) 
সাল পর্যন্ত প্রায় চার বদর অতীত হয়ে গেল, বিশেষ ইচ্ছা সত্তেও 
এ গ্রন্থ প্রকাশ সম্ভবপর হয়নি। ভগবদন্ু গ্রহে এখন দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ 
করছি। এবং কয়েক মাসের মধ্যে তৃতীয় খণ্ডও প্রকাশিত হবে, এ 
স্থথপ্রদ আশাও হৃদয়ে পোষণ করছি । 

বিস্তৃত “সম্পাদকীয়” এ থণ্ডেই দেওয়ার ইচ্ছা! ছিল। কিন্তু তৃতীয় 
থণ্ড প্রকাশের আয়োজন হওয়ায় এ খণ্ডে তা” দেওয়া হলে! না। 

' এ খণ্ডে প্রকাশিত ৬হীরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় লিখিত “রৈবতক কাব্য” 
সমালোচন! প্রকাশের অনুমতি প্রদানের নিমিত্ত তার সুযোগ্য পুত্রগণের 
নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রইলাম । তাঁদের অন্ুমতিক্রমে পরের খণ্ডে 
“কুরুক্ষেত্রের” সমালোচনাও প্রকাশিত হ'বে। 

নবীনচন্দ্রের অমর রচনাবলী সম্পূর্ণ প্রকাশিত হওয়া একান্ত বাঞগনীয়। 
আঁশা করি, গ্রন্থের স্বত্বাধিকাঁরিগণের আগ্রহে এ সব গ্রন্থ শ্রীদ্রই 
গ্রকাশিত হবে । 

পূর্ব খণ্ডের মত এ খগু প্রকাশেরও সম্পূর্ণ ব্যয়ভাঁর গ্রহণ করার গন্য 
আমাঁদের শ্রদ্ধেয় পৃষ্ঠপোষক শ্রীযুক্ত নির্মলচন্ত্র বড়াল মহাঁশয়কে আমর! 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । 


প্রাচ্য বাণীমন্দির 7 
৩, ফেডারেশন স্রীট্‌ ৰ 
পো: আমহার্ট স্রাট, কলিকাতা । + শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 
২৭শে নভেম্বর? ১৯৫০ 
১১ অগ্রহায়ণ ১৩৫৭। ] 


সূচীপত্র 


বিষয় পৃ্াস্ক 

শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব__ 
কবিবর নবীনচন্দ্র সেন ও তাহার রচনাবলী *"' ১__৪০ 
১। ৬হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৫. বাত 


রৈবতক কাব্য সমালোচনা 


নবীনচন্তর জন্ম-শনতবাস্ক স্থৃতি গণ 
ও ম্বছ্ান্বভ্লী 
ভিজ্ভীন্স ভ্ঞাঙ্গ 


(জজ ৩১ 


কবিবর 


নবীনচন্দ্র সেন ও তাহার রচনাবলী 
ওীলসল্মঞান্বাঞ্া ল্তোাশ্লাঞ্খ্যান্জ5 সাহিত্যরত 2 


প্রীগ্ধ নবীন বঙজদেশ 


মুসলমান শাসন অবসানের পর যে সময়ে বাংলাদেশে ইংরাজ 
শাসন প্রবর্তিত হইল, সেই ইংরাজ শাসন আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্চাত্তা শিক্ষাও এ দেশে প্রবেশ করিল। সেই পাশ্চাত্য শিক্ষার 
মোহে বাংলায় এক মহা বিবর্তন দেখা দিল। সই বিবর্তনের 
যুগে বাধলার সমাজে বাংলার শিক্ষায় বাঙ্গালীর ধম্মে এবং বাংলার 
সাহিত্য প্রভৃতি সর্ববিষয়ে এক বিরাট পরিবর্তন উপস্থিত হইল। 
সেই পরিবর্তনের সময় মি: ডিরোজিও, ক্যাপ্টেন রিচার্ডসন, 
রি, হ্ালফোর্ড প্রভৃতি ইংলগু-দেশীয় পণ্ডিতগণ বাংলার শিক্ষা গুরুর 
আসনে অধিষ্ঠিত হইলেন- তাহাদের অপুর্ব পাগ্ডত্যো অসাধারণ, 


তি 


২ প্রবন্ধাবলী 


মনীষায় এবং নানাবিষয়িণী চিন্তাশীলতায় তদানীন্তন বাংলার যুবক- 
সম্প্রদায় এদেশের দেশীয় শিক্ষার প্রতি ক্রমে ক্রমে বীতশ্রদ্ধ হইয়' 
হিন্দুসমাজ এবং হিন্দুর ধর্ের প্রতি ঘোরতর বিদ্রোহী হইয়া 
দাড়াইলেন। ভিন্ন জাতি আসিয়া বাংলার জাতীয় শিক্ষা-পরিষদকে 
অধিকার করিয়া বধিল। বাংলার অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন বহু যুবক 
হিন্দুর ধর পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপীয় মিশনারিগণের প্রচেষ্টায় 
ধন্দাস্তর গ্রহণ করিতে লাগিলেন । ইউরোপীয় ধশ্মের অতি উজ্জ্বল 
আলোকচ্ছটায়, তার উপর ইউরোপের সাহিত্য ও দর্শনের প্রভাবে হিন্দুর 
ধর্মে এবং হিন্দুর শাস্ত্রে তাহার! এক মহ] অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 
-একবারও তাহার] হিন্দুর ধশ্মে এবং হিন্দুর দর্শনে কি আছে 
অথবা! একেবারেই কিছু আছে কি না তাহা দেখিবার অবসর পরাস্ত 
পাইলেন ন!। এই দারুণ সমাজ-বিপ্লব-বন্যায় বাঙ্গালীর জাতীয়তা 
সম্পূর্ণরূপে ভাসিয়া ষাইবার উপক্রম হইল। 

অতিশুভক্ষণে রাজা রামমোহন রায়, ব্রঙ্ধানন্দ কেশব সেন, 
মহামানব রামকৃষ্ণ পরমহংস, স্বামী বিবেকানন্দ, পুরুষসিংহ বিদ্যাসাগর, 
মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় এবং সাহিত্যসম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র বাংলায় 
আবিভূত হইলেন । তাহার! দেখালেন যে এযুগে ইংরাজী শিক্ষা এবং 
ইংরাজের সংস্কৃতি আমাদিগের যে উপকার করিয়াছে এমন 
আর কিছুতেই করে নাই। তাহারা হিন্দুকে বুঝাইলেন, ইংরাজী 
শিক্ষার প্রর্াবে হিন্দু আজ আত্মদর্শন করিতে শিখিয়াছে, বহিধিষয়ক 
জান আসিয়া অস্তবিষয়কে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা দিয়াছে__ 
কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার তারম্বরে ইহাও ঘোষণ] করিলেন, যে 
ইংরাজী শিক্ষা যেন আমাদিগকে অমানুষ করিয়া না! তুলে, ইউরোপ 
যেমন ভারতবর্ষীয়গণকে তাহাদের স্বতন্ত্র বঙ্জন করিতে শিক্ষা না 
'প্রেয়; তাহারা আরে প্রচার করিলেন যে পাশ্চান্তের প্রতি অল্প 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্র ৩ 


অনতরাগ ও পক্ষপাতের ফলে বাঙ্গালী যেন তার সাহিত্যে, ধর্মে এবং 
সমাজের প্রতি অনাস্থা বা উপেক্ষা না আনে । 

রাজা রামমোহনের পর, কেহ ধম্মের নব বিধানে, কেহ সন্নাসী না 
হইয়া৪ সংলারে থাকিয়াই নিলি্লাবে যোগ ও বেদান্তের মধ্য দিয়া 
অতি মিষ্ট হৃদয়গ্রাহী এবং সহজ ও সরল ভাষায় সেবাব্রত এবং বন্ধের 
জটিল তত্বসমূহের ব্যাখ্যার দ্বার! ব্রঙ্গের স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন, কেহ 
আধ্যাত্িক তৃষ্তায় আকুল হইয়! গোড়ামিপূর্ণ হিন্দুধন্মের পরিবর্তে এক 
সার্বজনীন ধশ্ম সংস্থাপন উদ্দেশ্যে, কখনও হিমালয়ে, কখনও তিব্বতে, 
কখনও আমেরিকায়, কখনও ইংলগ্ডে পরিভ্রমণ করিয়া আমাদের মত 
জড়বাদী জীব্‌কে ত্যাগ ও সেবার ব্রতে অনুপ্রাণিত করিয়া হিন্দুধম্মকে 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। পুরুষসিংহ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং মনীষী 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রতোকে হিন্দুধশ্মের প্রতি একান্ত নিষ্ঠা, অসাধারণ 
নিভীকতা এবং অপূর্ব দুঢতার পরিচয় দিয়। হৃদয়ের অসাধারণ 
তেজ ও ধেশিষ্টোর সহিত নব্যশিক্ষিত তদানীন্তন ও বর্তমান কালের 
বঙ্গবাসীর সম্মুখে অপূর্ব আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন | 

বন্কিমচজ্দর ও নবীনচজ্দর 

তারপর আসিলেন বঙ্কিমচন্দ্র) এত বড় বিরাট প্রতিভাশালী 
বাক্তি ব্দেশে খুব কমই জন্মিয়াছেন। ইনি বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর 
যুগ-প্রবর্তক সাহিত্যিক এবং মহামনীষীঁ। দীনা, সঙ্কৃচিতা এবং অব- 
হেলিতা বঙ্গভাষাকে বঙ্কিমচন্দ্র গৌরবশালিনী করি়। তুলিয় গিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন--বস্কিমচন্দ্র “আপনার শিক্ষাগর্ষে বঙ্গভাষার 
প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন না, একবারেই শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিলেন। 
যত কিছু আশ! আকৃতি আকাঙ্কা, সৌন্দধ্য প্রেন মহত্ব, ভক্তি স্বদেশা- 
নুরাগ__-শিক্ষিত পরিণতবুদ্ধির যত কিছু শিক্ষালব্ধ চিন্তাজাত ধনরত্ু 
সমস্তই অকুস্তিতভাবে বঙ্গভাষার হস্তে অর্পণ করিলেন । পরম শৌভাগ্য- 
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গর্ধে সেই অনাদরমলিন ভাষার মুখে সহসা অপূর্বব লক্ষমীশ্র। প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিল । * * * বঙ্কিম সাহিত্যে কর্শযোগী ছিলেন। 
তাহার প্রত্তিভী আপনাতে আপনি স্থির ভাবে পধ্যাপ্ত ছিল না। 
সাহিত্যের যেখানে যাহ] কিছু অভাব ছিল, সর্বত্রই তিনি আপ্নার 
বিপুল জ্ঞান এবং আনন্দ লইয়া ধাবমান হইতেন। কি কাব্য, কি 
বিজ্ঞান, কি ইতিহাস, কি ধশ্মতত্ব যেখানে যখনই তাহাকে আবশ্তক 
হইত সেখানেই তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া দেখা দিতেন ।”-_বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ তীহার “আধুনিক সাহিত্য” নামক গ্রন্থে মনীষী বস্কিমচন্ের 
সম্বন্ধে এই উক্তি করিয়া সাহিত্যসম্রাটের প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিয়াছেন | | 

নানাবিধ উপন্াসপ্রণয়ন ও নানা সাহিতা এবং কাব্য আলোচনা 
করার পর বঙ্ষিমচন্দ্রের স্থজনী প্রতিভ1 অপর একদিকে ধাবিত 
হইল। সে দিক্‌ হইল নব্য শিক্ষিত বঙ্গবাসপীর সম্মুখে ধর্মতত্ 
উদঘাটন। দে ধশ্ম গীতার ধশ্মসে ধম্ম নিষ্ষীম ধশ্ম। বস্কিমচন্্ 
দেখাইয়াছেন মনুত্বের কতকগুলি শক্তি আছে । সে শক্তিসমূহকে 
তিনি “বৃত্তি” নাম দিয়াছেন। সে বুত্তিগুলির অনুশীলন প্রন্ষুরণ এবং 
চরিতার্থতা? মন্তুঘ্বত্ব এবং তাতাই মানুষের ধশ্ম। এই তত্ব প্রমাণ 
করিবার জন্য বস্কিমচন্দ্র-“ধন্মতত্্” ও “কৃষ্রিত”" নামক গ্রস্থ 
প্রচার করিয়াছিলেন । পতিত হিন্দসমাজ এবং বিস্তৃত হিন্দুধশ্ধের 
উপর যে অস্্থাত বঙ্গিম “কুষ্ণচরিত্রে” করিয়াছেন, তাহ বঞ্ষিমের 
গুযায় তেজন্বী এবং গ্রতিভাসম্পন্ত ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব। “কৃষফ্চচরিত্রে” 
দেশাচার ও লোকাচারের বিরুদ্ধে যে সমস্ত খড়গাধারিণী ৰাণী নিভীক এবং 
নিঃসঙ্কোচে বঞ্ষিমচন্্র উচ্চারণ করিয়াছেন তাহা! “কুষ্চরিত্র” যাহারা 
পাঠ করিয়াছেন, তাহার] দেখিয়াছেন। শাস্ত্র মধ্য হইতে “কাটিয়া 
কাটিয়া কুঁদিযা কুঁদিয়৷ মহত্তম মন্ুষ্তের আদর্শে” শ্ীকষ্ণকে দেবতা! 
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স্বরূপে বঙ্ষিম্ন্দ্র চিত্রিত করিয়াছেন। রবীন্জনাথ বলিয়াছেন এই 
করাতে দুইদল শক্রব মাঝখান দিয়। বঙ্কিমকে চলিতে হৃইয়াছে। 
একদল যাহারা অবতার মানেন না, তাহার! শাকের প্রতি দেবত্ব 
আরোপে বঙ্িমের বিপক্ষে গেলেন, অন্তদল, ধাহার। শাস্্রকে অভ্রান্ত ও 
আদর্শ বলিয়। মনে করেন তর্কশাস্ত্রেরে বিচারের মধ্য দিয়া 
শ্রীকষ্ণকে আদর্শ মনু হিসাবে দেবতার মত গঠিত করাতে তাহারাও 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি অপ্রসন্ন হইলেন। এই ছুই দলই গোৌঁড়া--কিন্তু 
বঙ্কিম কাহারে। প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া শিজের প্রতিভার সহায়ে, 
তাহার শাণিত খড়গী উভয় দলের মাঝখান দিয়া তাহার “কৃষ্ণচরিত্রে” 
চালাইয়। গিয়াছেন। বঙ্ধিম যাহা তর্ক যুক্তিতে বিশ্বাস করিয়াছেন 
তাহা তাহার রুষ্ণচরিত্রে ম্পগ্ুতাবে বাক্ত করিয়াছেন। রপীন্দ্রনাথ 
আরো লিখিয়াছেন থে, “ক্ুষ্চচবিত্র” প্রকাশের পর দেশময় একটা সাড়া 
পড়িয়া গিয়াহিল--দেশময় একটা ভাবের আন্দোলনও উপস্থিত 
হইয়াচিল। 

তদখ| বায় কফষ্চগ্ত্রের সমালোচনা আরস্তের সমর ভগবান 
শ্রকষ্চের কয়েকটা বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন চবিত্র বঞ্চিমের সম্মুখে উদ্দিত 
হইয়াছিল; তিনি একদিকে দেখিলেন শ্রীকৃষ্ণ ঝাল্যে বুন্দাবনের গোপ- 
গৃহে ননী মাখন চুরি করিয়া খাইতেন, কিশোর বয়সে অসংখ্য। গোপকুল- 
ললনাকে পাতিপ্রত্য ধন্ম হইতে ভষ্ট করিয়াছিলেন। পরিণত বয়সে 
প্রবঞ্চনা ও শঠতার দ্বারা জরাসন্ধ ও (দ্রাণ প্রভৃতির প্রাণ মংহার করিয়া- 
ছিলেন এই মমস্ত পাপাচরণ কি যিশি ভগবান তার চগিত্রে সম্ভব! 
_অথ5 আবার দেখ! যায়--“কষ্গ্ত ভগবান্‌ স্বয়ং”--ইহাও হিন্দুর 
বিশ্বাস। ওই দুইটার মধ্য দিয়া বন্ধিমকে চলিতে হইয়াছিল। 
যথ।৭ কৃষ্ণচরিত্র কিরূপ ছিল তাহ জানিবার জন্য বঙ্কিম যতদূর সাধা 
পুরাণ ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন । বঙ্কিম বলিয়াছেন--পপাশ্চাত্তয 
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শিক্ষার পরিণাম আমার এই হইয়াছে যে আমি নিজে কুষকে স্বয়ং 
ভগবান বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করি ।”-_তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে, কৃষণ- 
সম্বন্ধীয় যে সমস্ত পাপোপাখ্যান জনসমাজে প্রচলিত আছে তাহা 
সমস্তই অমূলক উপন্যাস মাত্র__তাহ! বাদ দিলে কষ্ণচরিত্রে যাহা বাকী 
থাকে তাহা অতি বিশুদ্ধ পরম পবিআ এবং অতি মহৎ । শাস্ত্রকে 
অন্ধের মত অনুসরণ না করিয়া তাহাকে এঁতিহাসিক যুক্তির সহিত 
বিচারের দ্বারা বঙ্কিম এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, শ্রকৃষ্ণের 
মত আদর্শ, সর্বগুণান্বিত সর্বপাপসংস্পশ্শশূন্য পবিত্র চরিত্র কোন 
দেশের ইতিহাসে বা কোন কাবোর কোন স্থানে নাই। 
শ্রীকষণসন্বন্ধে বন্কিমের নিজের যাহা বিশ্বাম তাহা তিনি “কৃষ্ণ 
চরিত্রের” পাঠককে গ্রহণ করিতে বলেন নাই অথবা! কৃষ্ণের ঈশ্বরত 
স্থাপন করাও বস্কিমের উদ্দেন্ট ছিল না। তিনি তীর “রুষ্চপিস্রে” 
কৃষ্ণের কেবল মানব-চরিত্রেরই সমালোচন1! করিয়াছেন। যে সময়ে 
বহ্িম “কৃষ্ণচরিত্র” লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে কিছু 
প্রবলভাবে হিন্দুধর্ম আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল-_স্রতরাং সেই সময়েই 
কিছু বিশদভাবে কুষ্চিত্রের সবিস্তার সমালোনচা অতীব প্রয়োজনীর 
বলিয়া বহ্ধিমের মনে হইয়াছিল । 
_ বস্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র” গ্রন্থ প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ এ বিখ্যাত 
গ্রন্থের একটা সমালোচনা. করিয়াছিলেন । ধাহার] “কৃষ্ণচরিত্র” পাঠ 
করিবেন, এ সমালোচনাও পাঠ করা তাহ?দের অতীৰ প্রয়োজন । 
এঁ বিরাট সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_“যে সময়ে কুষ্ণচরিত্র 
রচিত হইয়াছিল, সেই সময়ের গতি বিবেচনা করিয়া দেখিলে এই 
গ্রন্থে প্রতিভার একটী প্রবল স্বাধীন বল অনুভব করা যায়-_সে ৰলটী 
আমাদের স্থায়ী লাভ। সেই বলটা বাঙ্গালীর পক্ষে পরম আবশ্তক। 
জড়ের মত শাস্ত্রের বা লোকাচারের অনুবর্তী হইয়া বন্িম পূজা করেন 
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নাই। তিনি অতি মতর্কতার সহিত তাহার মনের উচ্চতম আতধর্শের 
'অন্বর্তী হইয়া পূজা করিয়াছেন ;-- বঙ্কিম 'দেখাইয়াছেন যাহা শান্ত 
তাহাই বিশ্বান্ত নহে, পরস্ত যাহা বশ্বান্ত তাহাই শীস্ত_এই মুল 
ভাবটাই ““কৃষ্ণচরিত্র” গ্রন্থের ভিতরকার অধ্যাত্ম শাস্ত্র-এই শক্তিই 
সমস্ত গ্রন্থটীকে মহিমান্বিত করিয়া রাখিয়াছে। * * * কৃষ্ণচরিত্রের 
ইতিহাস রীতিমত সমালোচন! এই গ্রস্থেই প্রথম; ইতিপূর্বেবে কেহ 
ইহার স্ুত্রপাতও করিয়া যান নাই_-এই জন্ত ভাঙ্গিবার এবং গাঁড়বার 
উভয়েরই ভার বস্কিমকে লইতে হইয়াছিল |” | 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্ষিমচন্দ্রেরে পরম ভক্ত ছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
বন্কিম্চন্দ্রের মুখ চাহিয়া এই সমালোচনা করেন নাই। আধুনিক 
কালে যে সমস্ত মমালোচন। প্রকাশিত হয় তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের 
এই সমালোচনার আকাশপাতাল প্রভেদ। বঙ্কিমচজ্দ্রের “কৃষ্চচরিত্রের” 
দোষ এবং মহ গুণসমূহ রবীন্দ্রনাথ অকুষ্তিত চিত্তে দেখাইয়াছেন_- 
কোন স্থানে উহা দেখাইতে একটুও কার্পণ্য করেন নাই ; সমালোচনার 
সর্ব শেষে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “রুষ্ণচরিক্র” গ্রন্থে এত বেশী 
যুক্তি-তরকের বিচার-_-যাহাদারা সাধারণ পাঠকের মনে অখগ্ভাবে 
শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত চরিত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে কিছু বাধ! দেয় | সেই স্থলে 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গিমচন্দ্রের পক্ষে ইহা বলিয়াছেন যে,_ প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে 
অভিনেতার সাজ-সঙ্জ। বা নেপথ্যবিধান আরম্ভ করিলে অভিনয়ের 
যেমন রসভঙ্গ হয়, নাটকের সৌন্দধ্য দর্শকের মনে স্থান লাভ করিতে 
পারে না, সেই হেতু ষ্লেজের পশ্চাতে যবনিকার অপর. পার্খে সাজ- 
সঙ্জার বিধান যেমন কর। উচিত, বঙ্থিমও তেমনি নান বাধা-বি্বের 
সহিত সংগ্রাম করিয়৷ নানা স্থান হইতে নানা সাজ-সঙ্জা আনিয়া 
শ্রীকষ্জচকে নরোত্তমবেশে সাজাইয়া দিয়া তাহাকে যবনিকার পিছনে 
রাখিয়াছেন মাত্র-এখন কোন কবি আসিয়া যবনিকা তুলিয়া অভিনয় 


৮ প্রবন্ধাবলী 


আরম করতঃ সর্বসাধারণের মনোহরণ করিতে গাকুন, তাহাকে শ্রম- 
সাধ) বা চিস্তাসাধায বা বিচারসাধ্য কাজ কিছুই করিতে হইবে ন|1, 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিতে মনে হয়, কৃষ্চচরিত্রের আরে 
আলোচনা হওয়া দরকার । ভগবান শ্রীক্ের চরিত্র সমুদ্র বিশেষ-__ 
ভারতের পুরাণকারগণ নান! ভাবে এবং নান! দেশে ব্যক্ত করিয়াও 
সেই অপার বারিধিময় চরিত্রের কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই। 
ইহা পরম সত্য যে, হিন্দুর এই পরম দেবতার চরিত্র ষত বিশদ এবং 
পূর্ণভাবে হিন্দুসমাজে আলোচিত হয়, জাতির পক্ষে ততই মঙ্গলজনক 

এবং কল্যাণপ্রদ | 

নবীনচজ্দরের কাব্যপ্রতিভা 
উন্মেষ ও পরিপুষ্টি 

বঙ্কিমচন্দ্রের পর আর একজন সাহিত্যরথী বঙ্গের সাঠিতা-রণাঙ্গনে 
প্রবেশ করিয়া হিন্দুর পরম পৃজ্য দেবতা ভগবান শ্রারুষ্ধের আর এক 
মৃন্তি হিন্দু জনসাধারণের সম্মুখে ধরিলেন। ইনি কবিবর নবীনচন্দ্ 
সেন। নবীনচন্দ্র বিষ্কিমচঞ্জের বঙ্গদর্শনের লেখক-চক্রের মধ্যে অন্যতম 
লেখক ছিলেন। নবীনচন্ত্র ভগবান শ্রকষ্ণের যে মুর্তি বঙ্গীর 
পাঠকগণের সম্মুখে ধরিলেন, উহ1 শ্রীকঞ্চের বাস্থদেব মুর্তি--যে মৃত্তিতে 
তিনি কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণে অঞ্জুন-সারথীর বেশে পাঞ্চজন্য শঙ্খ বাজাইয়। 
ভারতে ধর্মরাজ্য সংস্থাপন ঘোষণ। করিয়াছিলেন এ সেই মুগ্তি। 
এ মুত্তিতে ভগবানের মধুর ত্রজলীলার মাধুরীর পরিবেশ নাই। মথুরেন্দ্র 
ংশের বিনাশের সময় কিশোর শ্রীরুষ্ণ যে মুদ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন 
যৌবনে কুরুক্ষেত্রে সেই মৃত্তিরই বিকাশ--তবে রখী ন! হইয়া উহা 

সারথীর বেশে। 
ভারতের পূর্বপ্রাস্তে টশলমালা-পরিবেষ্টিত চট্টগ্রামের অধীন 
নম্মাপাড়। গ্রামে বাংলা ১২৫৩ সালের ২১শে মাঘ তারিখে নবীনচন্জর 


ন্বীনচন্দ্রের কাব্যগ্রতিভ ৯ 


জন্মগ্রহণ করেন। কঠোর পর্বতমালা-পরিবেষ্টিত এবং বনানী- 
সঙ্কুল হদ-তড়াগময় ইউরোপের স্কটল্যাণ্ড দেশকে যেমন কবি- 
কুল-ধাত্রী বলা হইয়া থাকে, ভারতের চট্টল-ভূমিও তেমনি নবীনচন্দ্রের 
মত মহাকবির জননী-স্থানীয়৷ ছিখেন। চট্টগ্রামের বিস্তীর্ণ শৈেলমালা, 
প্রশস্ত-হৃদয়া কর্ণফুলী নদী, অদূরে ভারতোতংসঙ্গপ্রক্ষালি বঙ্গোপসাগরের 
অনস্ত অবাধ অগাধ নীল লবণান্থুরাশি, সমস্তই নবীনচন্দ্রের হৃদয়ের 
কবিত্বশক্তিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। কবিবর নবীনচন্দ্র ২৫ বৎসর 
বয়সের সময় আহ্মানিক ১২৭৮ সালে “এবকাশ-রঞ্িনী” নামক 
একখানি বাংলা কবিতাপুস্তক প্রণয়ন করেন। তৎপুর্বেবে মাসিক 
পত্রাদিতে এবং এডুকেশন গেজেটে কিছু কিছু লিখিতেন--“অবকাশ- 
রঞ্জিনীতে” নবীনচন্দ্রের নাম বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে কিছু প্রকাশিত 
হইয়াছিল। “অবকাশ-রঞ্জিনী” বখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন ইহাতে 
গ্রন্থকারের নাম ছিল না । ১২৮০ সালের বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্র ইহার সমালোচনা করেন-_এ সুদীর্ঘ সমালোচনার একস্থানে 
লিখিত আছে--“অবকাশ-রপ্রিণী” কতকগুলি খণ্ড-কাব্যের সংগ্রহ । 
ইহার প্রণেতা কে তাহ! গ্রন্থে প্রকাশ নাই । তিনি যেই হউন, তিনি 
স্বকবি এবং বিশুদ্ধরুচি; তিনি যশম্বী হইবার যোগ্য। ভরস। 
করি পুনমুদ্রাঙ্ণকালে আপনার পরিচয় দিবেন” --তারপর 
যখন তার “পলাশীর যুদ্ধ” কাব্য প্রকাশিত হয়, তখন নবানচন্ত্রের 
নাম বাংলাদেশে বিখ্যাত হইয়া পড়ে । 

আজ হইতে প্রার ৭০।৭১ বৎসর পূর্বে বাংলা ১২৮২ সালে সুদূর 
ট্টগ্রামের এক নবীন কৰি “পলাশীর যুদ্ধ” মাক একখানি বিদ্যা লয়- 
পাঠ্য কাব্য লিখিয়া উহা দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াামাগর মহাশয়ের 
পবিত্র নামে উৎসর্গ করেন। সেই সময়ের [6১0 7901. 09100101065 
“পলাশীর যুদ্ধকে” বাংলার প্রাইমারী এবং মাহইনর স্কুলের পাঠ্যপুস্তক 


১০ প্রবন্ধাবলী 
বলিয়া নিদ্ধারিত করেন। 
__“আবার আবার সেই কামান গঞ্জন” 
এবং 
“ঝম ঝম ঝম করি বুটাশ বাজনা 
কাপাইয়। রণস্থল 
কাপাইয়া গর্গাজল 
কাপাইয়া৷ আত্রবন উঠিল সে ধ্বনি ।৮ 

_-নবীনচন্দ্ের “পলাশীর যুদ্ধের” এই সমস্ত লাইন তদানীস্তন স্কুলের 
ছাত্রবুন্দের মনে এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিত্তে এক নবীন উত্সাহ 
এবং ভাবধারা আনিম্বা দিয়াছিল। ভবিষ্যতে যে মহাকবির 
স্বর্ণলেখনী হইতে “রঙ্গমতী” “রৈবতক" “কুরুক্ষেত্র” “প্রভাস” 
প্রভৃতি মহাকাব্য বাহির হইয়াছিল, এই পল'শীর যুদ্ধই তাহার 
অগ্রদ্ূত। ১২৮২ সালের “বঙ্গদর্শনের” ৭ম সংখ্যায় “পলাশীর যুদ্ধ" 
কাব্য সমালোচিত হহয়াছিল-_সমালোচনার শেষে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়া- 
ছিলেন-_“আমরা পলাশীর যুদ্ধের কবিকে বাংলার 77০ বলিয়! 
পরিচিত করিতে পারি। পলাশীর যুদ্ধ' যে বাংলার সাহিত্য- 
ভাগারে একটি অমূল্য রত্ব তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। উপসংহারে 
পাঠকদিগকে আমরা একটি কথা বলিব। পলাশীর যুদ্ধের, 
আমর! রাখিয়া! ঢাকিয়া পরিচর্র দিয়াছি। যদি তাহার! ইহার 
যথার্থ পরিচয় লইতে ইচ্ছ| করেন, আদ্যোপান্ত স্বয়ং পাঠ করিবেন। 
যে বাঙ্গালী হইয়া! বাঙ্গালীর আন্তরিক রোদন না পড়িল, তাহার 
বাঙ্গালী-জন্ম বৃথা1।” ১২৮৮ সালের ৪র্থ সংখ্যা বঙ্গদর্শনে মহাকবির 
“রঙ্গমতী” কাবোর সমালোচনা হয়। এ সমালোচনায় লিখিত 
আছে-_পলাশীর যুদ্ধে নবীনবাবু যখনই মাতৃভূমির দুঃখ ভাবিয়া রোদন 
করিয়াছেন, তাহার কবিতা তখনই টৈরিক নিঃঅববৎ তীব্র উদ্দীপন! 


নবীনচন্দ্রের কাব্যপ্রতিভা ১১ 


উদশীর্ণ করিয়াছে, সেই মন্মভেদী রোদন “রঙ্গমতীর” অস্থি-পঞ্জর | 
“রঙ্গমতী” কাব্যের কেন্দ্র আছে, বীঞ্জ আছে-- সুতরাং কবি কাব্য- 
সোপানে আর একপদ উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 
সকলেই জানেন, কধিবর নবীণ্চন্দ্র একজন প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তখন বাংলা বিহার উড়িষ্যা এক শাসন- 
কর্তার অধীনে ছিল। রাজকাধ্য উপলক্ষে শ্রীক্ষেত্র পুরীধামে অবস্থান 
কালে এক দিকে সমুদ্রমেখল! ভারতের প্রাস্তদেশ, অপর দিকে 
নীলাচলে ভগবানের নীলমাধব মৃত্তি জগন্নাথ দেবকে দর্শন করিয়া কৰি 
নবীনচন্দ্রেরে মনে কৃষ্ণপ্রেম জাগ্রত হয়। তথা হইতে মৃহাভারতীয় 
প্রবলপ্রতাপ রাজা জরাসঞ্জের রাজধানী রাজগিরিতে অবস্থান 
কালে তথাকার প্রাকৃতিক সৌন্দয্যে মুগ্ধ হইয়া “উদ্বেলিতহৃদয়ে” 
কাব্যজগতের দ্বিতীয় হিমাদ্রিত্বরূপ বিপুল মহাভারত গ্রস্থ মহাকবি 
আর একবার পাঠ করেন। সেইখানেই “রৈবতক" কাব্যের প্রথম 
স্থচনা! হয় এবং মহাভারতের সেই পবিত্র ।শলমালার ছায়ায় 
“রৈবতকের” প্রথমাংশ রচিত হয়। 
ভারতবর্ষে ধন্মরাজ্য সংস্থাপনকারী ভগবান্‌ বান্জদেব শ্রীরষের 
আছ্য লীলা! লইয়া “রৈবতক” কাব্য রচিত। “কুরুক্ষেত্র” তাহার অনস্ত- 
কালম্পশশী মধা লীলা এবং “প্রভান” তাহার অন্তিম লীলা লইয়া 
রচিত। প্রায় ৬২ বৎসর বয়সে নবীনচন্দ্রের মৃত্যু হয়। নবীনচন্ত্র 
রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া মৃত্যুর পূর্বব পধ্যন্ত সাহিতা- 
সাধনা করেন; তাহা হইলে দেখা যার, নবীনচন্দ্র জীবনের বহু বৎসর 
পধ্যস্ত বাংলার সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়াছিলেন । মাইকেল 
মধুসদন দত্ত মাত্র ৪৯ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন, তন্মধ্যে মাত্র 
৩।৪ বতসর কাল তিনি মাতৃভাষার সেবা করিয়া মাতৃভাষাকে বিবিধ 
ভূষণে সাজাইয়া গিয়াছেন। অলৌকিক বঙ্কিম-প্রতিভা মাত্র ৫৬ 
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বৎ্সরেই নিবিয়া যায়। অপরাজেয় শরতৎচন্দ্রের দীপ্ধ-প্রতিভা বাংলার 
সাহিত্যাকাশে বহুদিন প্রজলিত থাকিতে পারে নাই। বর্তমান 
যুগের সাহিত্য-রণভূমির সব্যসাচী রী একমাত্র রবীন্দ্রনাথই সুদীর্ঘ 
৮১ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া আমাদের জননী-ন্বর্ূপিণী মাতৃ- 
ভাষার পাদ-পীঠে বিবিধ পুষ্পের অঞ্জলি দিয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি 
নবীনচন্দ্র জীবনের বনু বর পধ্যস্ত বাংল। সাহিতের সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। এই দীর্ঘকাল বাংলার কোন কবিই কবিতা-মাধুর্য্ে 
তাহার সমকক্ষ ছিলেন না বলিলেই হয়। নবীনচন্ত্র মহাভক্ত কবি 
ছিলেন। যে ভক্তির আসনে জয়দেব চণ্তীদাস প্রভৃতি অধিষ্ঠিত 
আছেন, নবীনচন্দ্রের আসনও তীহাদের মধ্যে । ভক্তির উচ্ছাসেই 
তিনি তার অমর মহাকাব্যসমৃহ লিখিয়াছিলেন। “রেবতক” 
“কুরুক্ষেত্র” বাহির হইলে মনীষী স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সহিত যে সমস্ত পত্রালাপ করেন, তাহ! পড়িলেই 
বোঝা যায় যে, নবীনচন্দ্র কোন অপাখিব প্রেরণার এ সমন্ত কাব্য 
লিখিয়াছিলেন। 


| রৈবতক কাব্য 

“রৈবতকে” কবিবর নবীনচন্ত্র খণ্ড ভারতে এক মহাভারত 
স্থাপনের স্বপ্র দেখিয়াছেন । একদিকে দুর্ববাসাপ্রমুখ খধিগণ নানাবিধ 
ক্রিয়াকলাপপূর্ণ ব্রাহ্মণ্য-পরন্ম ও বেদের প্রাধান্য স্থাপন করিতে উন্মুখ, 
অপরদিকে দুর্যোধন, শিশুপাল, জরাসন্ধ, ভগদত্ত প্রভৃতি অসংখ্য 
অধাশ্মিক পরপীড়ক ও প্রজাগীড়ক ক্ষত্রিয়গণ অশ্বমেধ রাজমেব প্রভৃতি 
ষজ্ঞত্বারা তাহাদের নিজ নিজ রাজা বিস্তারে ভারত-সাম্রাজাকে করতল- 
গত করিয়া সার্বভৌম সম্রাট হইতে সচেষ্ট_-এই উওয় বাধা-বিস্লের মধ্য 
দিয়! শ্রী পাগুবদিগের সহায়তায় কিরূপে ভারতে ধন্মরাজ্য সংস্থাপন 
করিতে পারগ হইয়াছিলেন, নবীনচন্দ্র তাহার “টেবতক” কাব্যে তাহাই 
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দেখাইয়াছেন। এই বেদ-গ্রবণ দেশে সেই বেদ-প্রবণ সময়ে একমাত্র 
শ্রীকষই ঘোষণ1 করিলেন--"“বেদে ধন্ম নাই ধশ্ম লোকহিতে ।”-_ 
তারম্বরে এই মহাবাণী ঘোষণা করিয়া শ্রীকষ্ণ হস্তিনার দিকে চাহিয়া, 
দেখিলেন__দেখিলেন যে, হস্তিনা পাপে পরিপূর্ণ । পুরাণ কাবোর ভাষায় 
বলিতে গেলে, সে সময় হস্তিনায়__ 


“দুধ্যোধনো মন্থাময়ো মহাক্রমঃ 
স্বন্ধঃ কর্ণ; শকুনিম্তন্স শাখা । 
তুঃশাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধ 
মূলং রাজা ধৃতরাষ্টোহমনীষী ॥", 
অন্য দিকে ইহ্ধপ্রস্থের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন- দেখিলেন 
মে, তথায় 
“যুণিষিরো ধর্শময়ো মহাদ্রমঃ 
স্কন্ষোহজ্ঞনে৷ ভীমসেনোইস্ত শাখা। 
মাদ্রীস্থৃতৌ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে” 
তাই এই পাগ্ডব-শক্তিসম্বদ্ধিকে জগতের কার্যে নিয়োজিত 
করিবার অবসর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণের স্বদয় কাদিয়া 
উঠিল-_বৃন্দাবনে গোচারণের কালে নিজ্জনে স্বর্গ হইতে যে এক মহা 
সংগীত শুনিয়। তার প্রাণ কাদিয়৷ উদিত, আজ কৈশোর উত্তীর্ণে সেই 
ত্রিদিবসংগীত আবার শুণিলেন-_শুনিলেন যেন কোন অশরীরিণী বাণী 
গাহিতেছে-_ 


“অশান্তি-পূর্ণ জগতের হাহাকার 
পশে না কি শ্রবণে তোমার? 

সাম্রাজ্যে সমাজে ধর্শে কোথাও না পাই শাস্তি 
জগত করিছে হাহাকার। 
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অন্তর বিগ্রহ-বহ্ধি জলিতেছে রাজ্ো রাজ্যে 
কিব1 ঘাত কিব। প্রতিঘাত 
নী শুট 8 | বই ও 


কি দারুণ দুঃখ ভোগ করিতেছে নিরস্তর £-- 
কাদে না কি হাদয় তোমার ? 
নহে বেদ পূর্ণ ধর্ম যজ্ঞ নহে পূণ কর্ম 
ধন্ম কৃষ্ণ । সর্ব ভূত-হিত। 
তাহার সাধন কশ্ম নারায়ণে কম্মফল 
ভক্তিভরে করি সমপিত 
উত্তীর্ণ কিশোর তব, হও কর্মে অগ্রসর 
জগত করিছে আবাহন 
কাতর করুণ কণ্ঠে হও অগ্রসর কর 

জগতের দুঃখ বিমোচন ! 
সেই অনন্ত মঙ্গলময় এবং অনস্ত করুণাময়ের নিকট হইতে এই অপাথিব 
সংগীত শ্রীরুষ্ণের কর্ণে আবার ভাসিয়া আসিল। শ্রীকৃষ্ণ চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন ; শুনিলেন যেন জগতের নরক, করুণার সংগীত গাহিয়া 
ডাকিতেছে-- 

, “দয়াময়! দেখ ছুঃখময় ধরা, 

ধরার এ ছুঃখভার করিয়া মোচন 

কর কৃষ্ণ আমাদের উদ্ধার সাধন ।” 
ভগবান্‌ শরীর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি ব্যাসদেব, 
মহামুনি গর্গ প্রভৃতি ব্রহ্গত্বরূপ ব্রাঙ্গণ ও মহধিগণের জ্ঞানবলের 
সহায়তায় এবং যাদব ও পাগুবশক্তির ভূজবলের সহায়তায় ধর্ম্ক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্রে ছিতীয় পরশুরামের মত জননীন্বরূপিণী ভারতবর্ষকে অধাম্মিক 
ক্ষাত্রশক্তি হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। সর্ববিদ্যাপারদরশশী এবং 
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অসীম রাজনীতিজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণ অর্জনের সহিত স্থুভদ্রার বিবাহ দিয়! 
ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের ভিত্তি কিরূপে সুদূঢ় করিয়াছিলেন “রেবতকে” 
কবি তাহারই উন্মেষ দেখাইয়াছেন। 

নবীনচন্দ্রের প্রতোক রচন! তাহা, অপ্তনিহিত ভক্তি অশীম সৌন্দধ্য- 
বোধ মানসদৃষ্টি ও কল্পনার অপূর্ব মাধুধ্যে পরিস্ফুট এবং অনায়াসে 
পাঠ্য। অতিশুভক্ষণে মহাকবি মধুস্থদন অমিত্রাক্ষর ছন্দকে বাংলা 
সাহিত্যে প্রবন্তিত করিয়াছিলেন। এঁ অমিত্রাক্ষর ছন্দকে নবীনচন্ত্র 
অপূর্বব সাবলীল এবং জীবন্ত করিয়। তুলিয়াছেন। 

পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথের হাতে মাইকেলের ছন্দ যেরূপ তর তর 
ধারে অবলীলায় বহিয়! গিয়াছে, নবীনচন্ত্র তাহার অগ্রদূত--নবীনভন্জর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দকে অতীব স্ুুখপাঠ্য করিয়া তুলিয়াছেন। নবীনচন্দ্রের 
কাব্য, পাঠকের মনকে স্পন্দিত করিয়। দেয়। 

রৈবতকের বহু সর্গ অতীব সুন্দর ।-_-গ্রথম সর্গ-ষেখানে প্রভাসের 
সমুদ্রতীরে-_যথায় কৃষ্ণ-ধনগ্রয় শিলাসনে প্রায় ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বসিয়া 
আছেন, দেখিলেন ধীরে ধীরে পৃথিবীতে উষার প্রথম আলোক বিকীর্ণ 
হইতেছে, দেখিতে দেখিতে সমুদ্রের পূর্বপ্রান্ত জলিয়া উঠিল, ক্রমে 
সেই বহি-শিখা লহরে লহরে সিন্ধুসলিলে এবং ধূনর আকাশে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল। সেই সঙ্গে সেই বহ্ছিরাশির মাঝে একটা সিন্দুরের 
রেখা সহসা ভামিয়া উঠিল। কবির বণিত সেই দৃশ্য অতীব হৃদয় গ্রাহী। 
তারপর সেই সিন্দুরের রেখা ক্রমে স্ুল হইতে স্থুলতর হইয়৷ আকাশ ও 
সমুদ্রের মিলন রেখায় একখানি স্থবর্ণ-নিম্মিত স্থবস্কিম ধন্থকের আকার 
ধারণ করিল এবং এর স্বর্ণ ধনু হইতে যেন স্বর্ন-শরমালা আকাশে ছড়াইয়া 
পড়িল। তার পরেই সমুদ্রবক্ষ হইতে সেই স্থানে একটী সুন্দর অদ্ধিচন্্র 
ভাসিয়া উঠিল-_সেই অর্দচন্দ্র ক্রমে একটী সিন্দুরের কলসীবৎ পরিণত 
হইয়া! উদ্ধে উঠিয়! নীলাম্বরাশির উত্তাল তরঙ্গ-ভঙ্গের সঙ্গে নাচিতে 


১৬ প্রবন্ধাবলী 


লাগিল-_-কলসীর গ্রীবাদেশ কিন্তু সমুদ্রসলিলকে স্পশ করিয়া আছে। 
ক্রমে সেই রক্তাভ কলসীর গ্রীবা সমুদ্রসলিলে মিশিয়৷ গেল। 
নীলাম্ুরাশির সহিত এ সিক্দুরকলসী মিশিয়া! যাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
সমৃদ্র-বারিমধ্য হইতে এক লম্ফে যেন সহশ্রাংশু দেব দিবাকর 
নীলাকাশে উঠিলেন | স্ুর্ধ্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
“একেবারে খধিদের বহু শঙ্খ মিলি 
নবোদিত প্রভাকর করি আবাহন 
উঠিল ধ্বনিয়া। সেই প্রফুল্ল নিক্কণ 
গভীর জলধি-মন্দ্রে না হইতে লয় 
আরম্তিল৷ খধিগণ ভ্তব স্থগভীর |” 
যাহারা ৬পুরীধামে সমুদ্রের দিক্চক্রবালে সূর্যোদয় দেখিয়াছেন, 
তীহার] সুধ্যোদয়ের এই অনির্ববচনীয় দৃশ্ট সম্যক উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। এইরূপ বনু স্থন্দর স্থান রৈবতকে আছে । ব্যাসাশ্রমের 
বর্ণনা, ব্যাসের আশ্রমে অজ্ছন ও শ্রীক্জের সমাগম যাহ তৃতীয় 
সর্গে ব্িত হইয়াছে তাহাও অতীব স্থুন্দর। অজ্জুনের প্রতি 
স্থভদ্রার অনুরাগ, শৈলজার অঞ্জনের উপর অনুরাগ প্রভৃতি 
সৌন্দধ্যের খনি “রৈবতক” কাব্যের মধো দেখ! যায়। রৈবতকের 
দ্বাদশ সর্গে কবির কল্পনা! অতি উচ্চন্তরে উঠিয়াছে। কল্পনাই কাব্যের 
প্রাণ, কল্পনা-বিহীন কবিতাকে কাবা বল1 যায় না, উহাকে ৬6৪৩ 
বলাই সঙ্গত। তাই মহাকবি মধুস্দন তার অমর কাব্য “মেঘনাদ- 
বধের* প্রথম সর্গে কল্পনা-দেবীকে আবাহন করিয়া লিখিয়াছেন-_ 
“তুমিও আইস দেবি, তুমি মধুকরী 
কল্পনা! কবির চিত্ত ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।” 


রৈবতক কাব্য ১৭ 


রৈবতকের দ্বাদশ সর্গে ভগবান্‌ শ্রীুষ্জ মহধি ব্যাসদেব এবং 

অজ্জনকে ভারতে ধর্মরাজ্য সংস্কাপ্‌ র মহাব্রত গ্রহণ করাইলেন। 
এইস্থানে কবির বর্ণনা অতীব মনোরম ও পবিত্র। এ মহাত্রত 
গ্রহণ করিবার সময় ব্যাসাজ্জুন উর্ধপানে চাহিয়া দেখিলেন, গোধূলি 
সন্ধ্যায় শ্রীকৃষ্ণের কি এক মহিমময় বিরাট মৃদ্তি দীপ্চি পাইতেছে 
"যেন কৃষ্ণের সেই মানব মৃদ্তি অস্তহিত হইয়াছে । কৃষ্ণের নীল বপু 
দিয়া যেন অনংখ্য স্থুধাংশু কিরণ বহিয়৷ যাইতেছে । সেই সন্ধার 
স্বচ্ছ অন্ধকারে ব্যাসাজ্জন দেখিলেন, সেই বাস্থদেব মৃদ্তি আর নাই 
_দেখিতে দেখিতে €সই দীপ্চিমান নীল বপু বদ্ধিত হইয়া এই 
বিশ্ব-চরাচর ছাইয়! ফেলিল। তার পদতলে অনন্ত অসংখ্য শত- 
দলের মত সবিতৃমগ্ডল শোভা পাইতেছে। স্থদর্শন-চক্র ও শঙ্খ 
হন্তে রাজ-রাজেশ্বর মুগ্তিতে তাহাদের সম্মুখে যেন নারায়ণ আবিভূতি 
হইয়াছেন_-বদনে কি শোভা, নয়নে কি জ্যোতি, কি এক অপাথিব 
আলোক-_অনস্তব্যাপিনী প্রকৃতিতে পুরুষের কি এক অপূর্ব সম্মিলন, 
বিশ্বচরাচর কি এক একত্বে পরিণত হইয়াছে । কবিবর নবীনচন্ত্র 
ভগবানের এই বিশ্বরূপ বর্ণনা করিবার সময় যেন আত্মহারা হইয়া 
গিয়াছেন--ভাষা! যেন মধুর এবং অতিপবিভ্র মুদ্তি পরিগ্রহ করিয়া 
মহাকবির লেখনীমুখে আবিভূত হইয়াছে-তাই এ সর্গের শেষে 
মহাকবি, নারায়ণ ব্যাসদেব ও বীরচুড়ামণি অজ্জুন--এই ত্রি-মৃত্তির 
উদ্দেশে ভক্তি গদগদ কণ্ে প্রাণের পুজা নিবেদন করিয়া অতি 
ব্যাকুলভাবে লিখিয়াছেন-- 

“অমর ত্রি-মৃত্তি! দাঁসে দাও পদধূলি 

পবিত্র চরণামৃত। নয়ন ভরিয়া 

দেখিব ত্রি-গুণ রূপ তিষ্ঠ একপল। 


১৮ প্রবন্ধাবলী 


স্ব্বধবংসী মহাকাল বহিছে মস্তকে 
থে পবিত্র পদচিহ্ন যুগ যুগাস্তর 

নেই পদান্থজ দাস করিয়া ধারণ 
ভক্তিভরে শিরোপরে গাইবে ভারতে 
অক্ষয় কীন্তির গান অমৃত সমান 
বিহ্বল হৃদয়ে দাস-_দাও পদাশ্রয় 
কহ দেবত্রয় দাসে, কহ দয়। করি 
সশরীরে আবির্ভাব আবার কখন 
হইবে ভারতে? .কহ হবে কি কখন? 
নারায়ণ নরোতম কহ দয়া করি 

তব ভাগবত প্রভে! হবে কি বিফল 
পূর্ণকাল, পূর্ণব্রঙ্গ! আসিবে কখন ? 

_ ভক্ত কবির ভক্তিপূর্ণ প্রার্থনা, “রৈবতকের” প্রতি ছত্রে ফুটিয়। 
উঠ্রিয়াছে। ভাষার মাধুধ্যে, ছন্দের লালিত্যে, পদ্ধতির নৃতনত্বে এবং 
ভাবের পবিত্রতায় “৫রবততক” নবীনচন্দ্রের একখানি শ্রেষ্ঠ কাব্য। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে লিখিয়াছেন--“ন্ুন্দর ভাষা কাব্য 
'সৌন্দর্যোর একটি প্রধান অঙ্গ। ছন্দ এবং ভাষার সর্বপ্রকার শৈথিল্য 
কাব্যের পক্ষে সাংঘাতিক ।”--কবিবর নবীনচন্্রের “রেবতক” কাব্যে 
ভাষা ও ছন্দ উভয়ের মিলন-মালায় যে রঙের শ্রোত বহিয়৷ গিয়াছে, 
বাস্তবিক পক্ষে তাহাতে সকলেরই মন মুগ্ধ হইয়া যায়। নবীনচন্দ্রের 
কাব্যসমূহ চির নবীন। আজ এই নবীনের জয়যাত্রার দিনে নবীন- 
চন্দ্রকে পুরাতন বলিলে চলিবে না। আমরা যদি পলবগ্রাহী ন! 
হইয়া, নবীনচন্দ্রের কাব্যসমৃহ ধৈর্য্য ও অভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
করি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব যে, নবীনচন্দ্র কখনও পুরাতন 
হইবেন না। 


কুরুম্মেক্ কাব্য ১৯ 


কুর্নুন্দেত্র কাব্য 
“রৈবতকের” পরের কাব্য কবিবর নবীনচন্ত্র সেনের “কুরুক্ষেত্র” 

“কুরুক্ষেত্র” কাব্য খুলিলেই একটী অতিপবিত্র দৃশ্য পাঠকের নয়নের 
সম্মুখে প্রতিভাত হয়! মহষি বা।সদেব কুরুক্ষেত্রকে ধম্মক্ষেত্র নামে 
অভিহিত করিয়াছেন-কারণ এই মহাক্ষেত্রেই ভারতে ধন্মরাজ্য 
প্রতিষ্ঠার সুচন! হইয়াছিল এবং এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধই সে সময়কার 
খণ্ড ভারতকে একীভূত করিয়! এই মহাভারতে পরিণত করিয়াছিল । 
সেই ধর্মক্ষেত্রের অদূরে এক বট বিটপি-ছায়ায় দাড়াইয়৷ ব্যাসদেব 
এবং তার এক শিষ্ঞ। শিষ্ের উত্তরীয় অঞ্চলে একখানি “গীতা” বাধা 
রহিয়াছে । শিষ্য দারুণ সংশয়াচ্ছন্ন_-সংশদ্বাচ্ছন্ন শিষ্যকে ব্যাসদেব 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের বিরাটত্‌ বুঝাইয়া দিতেছেন_ বুঝাইয়া দিতেছেন যে 
কুরুক্ষেত্রের সেই ভীষণ ধ্বংস-যজ্ঞ কি করিয়া ধশ্মশিক্ষায় পরিণত হইবে 
-কি করিয়া সেই জীবহিংসা এবং সেই সর্বজীবের বিনাশ জীবে 
দয়া এবং সর্বজীবের হিতের নামাস্তরে পরিণত হইবে । মহষি 
ব্যাসদেব শিষ্কে আরো বুঝাইলেন যে, ধশম্মের গ্লানি, অসাধুর 
আধিপত্য, সাধুদের হাহাকার এবং অধশ্মের অত্যর্থান এই সমন্ত-_ 

++----শাি পাপভার 

করিতে মোচন আর করিতে প্রচার 

মহারাজ্য ধম্মরাজ্য, করিতে প্রচার 

ভারতে মহাভারত-_কৃষ্৫-অবতার ।” 
সুতরাং এই সমশ্ত মহাকা ব্য-__ 

“সাধিবারে অনিবাধ্য হ'লো ধম্মরণ |” 

কারণ, দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন ক্ষত্রিয়ের মহাধন্ম। বীরব্রতে 

ধম্মরণে জীবন পরিত্যাগ ক্ষত্রিয়ের স্বগ, এইরূপেই এই ধ্বংস-যজ্ঞেই 
মানবসমাজ রক্ষা হইয়া আসিতেছে-_-কারণ ভগবান্‌ নিলিপ্ত- 








ঢু 


২০ প্রবন্ধাবলী 


“ভগবান্‌ কর্মরত ! বিপুল সংসার 
কন্মক্ষেত্র, নাহি কারে তিলার্দ বিআাম। 
জগতের স্থুখ মাত্র, স্থুখ আপনার 
আমি জগতের অংশ-_এ নিঃস্বার্থ ভজন 
যার কর্মমূলে, কম্মফলে কদাচন 
ূ নাহি ক্ষুদ্র স্বার্থ যার, নিলিপ্ত সে জন” 
মহধি ব্যান শিব্কে আরো বুঝাইলেন যে, আজ কুরুক্ষেত্রে যে মহারঘ 
নিরস্ত্র অবস্থায় অজ্জুনের সারথিত্রতে ব্রতী-সেই ভগবান্‌ শ্রীরুষেের 
মহিমমণ্ডিত নিফাম এবং নিলিপ্বের পবিত্র চিত্র, জগতের সম্মুখে 
আদর্শ বলিয়! প্রতীয়মান হইবে। দেখিবে যে, সে চরিত্রের কোথাও 
একটুও স্বার্থের ছায়া নাই । বাস-শিষ্য তথাপি সংশয়াচ্ছন্ন__সংশয়াচ্ছন্ন 
শিষ্ুকে ব্যাসদেব আরো বলিলেন যে, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
প্রারস্তে কাতর অভ্ভ্নকে যে গীতামূত পান করা ইয়া__- 
কারলা স্বধন্মে রত, যোগধ্যান ধরি 
করিয়াছি সংকলন- পরিতৃপ্ণ প্রাণ 
সেই গীতা উত্তরীয় অঞ্চলে তোমার |” 
আজ শরশধ্যাশায়ী পরম ভাগবত শাস্তন্র-তনয় ভীগ্ম ভগবানের মুখ- 
নিঃহ্থত সেই গীতার ধর্শ-ব্যাখ্যা শুানবার জন্য আকুল হৃদয়ে আছেন । 
তুমি পুণ্য-তোয়? হিরতী-তীরে পাণ্ডব-শিবিরে যাও, তথায় গিয়া স্থদ্রার 
করে, এই মহা-গ্রস্থ সমর্পণ কর-_স্থৃভদ্রাই দেবব্রত ভীম্মকে এই গীতা 
শোনাইবেন_-আমার আশীর্বাদসহ স্থভদ্রার করে এই গ্রন্থ দিয়া বলিবে__ 
“যেই ধর্ম মৃত্তিমান্‌ 
স্থভদ্রে, তোমাতে নিত্য, যে ধন্মে দীক্ষিত 
তব পতি বীরবর, পার্থ মহারথী 
এই গ্রন্থে সেই ধন্ম ভাষায় চিত্রিত। 
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বিরাজিত সেই চন্দ্র, স্বধার আধার 
তব বক্ষে এই গীতা জ্যোৎন্না তাহার ॥ 
মিলিয়াছে মোক্ষ-স্থধা যুগ যুগান্তর 
যার তরে যোগিগণ করিতেছে ধ্যান 
মানবের কম্মাকাশে ধন্ম ঞ্বতার। 
জানিলাম এতদিনে হলো সমুদিত 
অনন্ত কালের তরে অন্ধ দিক হার। 
দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত 
গীতার এ রঙ্গভূমি মহাতীর্থ মত 
কুরুক্ষেত্র ধম্মক্ষেত্রে হবে পরিণত |” 
এই সুন্দর এবং পবিত্র চিত্র লইয়া “কুরুক্ষেত্র” আরম্ভ | সৌন্দয্যে 
কবিত্বে পবিত্রতায় এবং মাধুয্যে কবিবর নবীনচন্দ্রের “কুরুক্ষেত্র” অপর 
একখানি অতুলনীয় মহাকাব্য । “কুরক্ষেত্র”__শোক-কাব্য । নবীনচন্তর 
বলিয়াছেন, অজ্জুনকে ভগবান্‌ ধন্মযুদ্ধে রত করাইবার জন্য গীতার 
মহাকাব্য শোনাইবার পরও অজ্জন যেরূপভাবে যুদ্ধ করিতেছিলেন, 
তাহাতে দেখ। গেল, অজ্জবনের হৃদয় হইতে__ | 
“গোবিন্দের মহাকাব্য গীতার সান্তবন। 
বীরত্বের সহিষ্ণুতা, দৃঢ়ত! কঠোর 
গিয়াছে ভাসিয়া |” 
কাঁরণ অজ্জন মানুষ__ মানুষ পদে পদে কঠোর কর্তব্য হইতে অবিরত 
চ্যত হইয়! থাকে--ইহ] মানুষেরই স্বভাব। শ্রীরুষ্*-_মানবহিত ধাহার 
একমাত্র লক্ষ্য, পাগ্ডব-শক্তি কিরূপে ধন্মরাজ্য সংস্থাপনে সহায়তা 
করিবে, ইহ ভাবিতে ভাবিতে যিনি রৈবতকের ছুর্গে এবং কুরুক্ষেত্র 
কত অতন্দ্র রজনী যাপন করিয়াছেন, যিনি নিরস্ত্র হইয়াও অন্ত্রীর মত কত 
কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন, সর্বশক্তি এবং সর্বববিদ্যা করায়ত্ত করিয়া 
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যিনি কত রাজনীতি, কত দগুনীতি, কত ভেদনীতি, বিশ্বমানবের 
কল্যাণের জন্ প্রয়োগ করিয়াছেন, সেই ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ দেখিলেন__ 
 প্যদি কোন ঘটনার ভীষণ আঘাত 
নাহি করে এ হৃদয় কুলিশ-কঠিন, 
এইরূপে দ্রোণাচাধ্য মৃত্যু অভিনয় 
বিভীষণ করিবেন আরো কতদিন । 
গুরুভক্ত ধনঞ্তয় করুণ হৃদয় 
গুরুসহ করে মাত্র রণ অভিনয় | 
£সথতরাং অশ্ভ্রনের গ্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তম পুত্র অভিমন্ার মৃত্যুর আবশ্তক 
হইল--আর সেই মৃত্যু কৌরবদিগের দ্বার! ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অতি দ্বণ্য- 
জনোচিত উপায়ে সংঘটিত হইবে, ইহাও বোধ হয় ভগবানের ইচ্ছা । 
স্বতরাং অভিমন্থ্য বধের পর হইতেই অজ্জুন বুঝিলেন__ 
“এই শোক শিক্ষা অজ্জনের |” 
তাই সেই গভীর নিশীথে শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে কৌরব-শিবিরের দিকে 
“চাহিয়া (কোধোনত অজ্জন কহিলেন-_ 
*বুঝিলাম এই শোক শিক্ষা অঙ্জনের 
অধন্মের অভ্যর্থান বুঝিলাম হায়। 
এত দিনে এত দূরে ; বুঝিলাম আর 
ধনগ্ুয় শ্পথ করে আবৃত অসিতে 
যুঝিয়া করিতেছিল বুদ্ধি নরমেধ 
মায়াবশে ভ্রান্তমতি ; সপ্তরথী আজি 
খুলিল অসির সেই ন্েহ আবরণ 
শাণিত করিল ধার, করিল সঞ্চার 
শ্থ করে বিদ্যুতাপ্রি, খুলিল নয়ন 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বুঝিন্থ এখন 7” 
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তগবান্‌ শ্রী দেখিলেন “গীতার” সার্থকতা এইখানেই আরম্ত 

হইল। নিফাম এবং দেবোপম কুমার অভিমন্ুর মৃত্যুর পর 
হইতেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ নৃতন পধ্যায়ে প্রবেশ করিল--নবীনচন্ 
ইহাই দ্েখাইয়াছেন। আজ “গীতার” কন্মবাদ ঘুচিয়া গিয়াছে__ 
তাই কঙ্কাল অবশিষ্ট হইয়া কেবল জড় পুত্বলিকার মত আমরা 
কতকগুলি ক্রিয়া-কাণ্ড লইয়া ঘুরিতেছি এবং অন্ধ ও মোহ্গ্রন্তের 
মত ভাবিতেছি-ইহাই বুঝি মোক্ষের পথ প্রশস্ত করিয়৷ দিবে। 
ত্যাগ লোক-হিত এবং আত্মদান যাহা মানুষ হইবার সন্ধান এবং 
মোক্ষের সন্ধান দেয়, সে পথের দিকে আমরা চাহিব না। কোন কর্তব্য 
করিব না, স্বার্থত্যাগ কিছু করিব না, অথচ ভগবান আমাদিগকে 
মোক্ষের পথে লইয়া যাইবেন এই যেন এখনকার ধর্ম হইয়! ঈাড়াইয়াছে। 
গীতার ধন্ম-_গীতার লিখিত নিষ্কাম ধশ্ম আমরা পালন করি না। 
নিষ্কাম কম্দম করিতেও আজ আমরা বিমুখ । জগতে অতুলনীয় কর্মদ্বারা, 
রাজপুত্র হইয়াও অসীম ছুঃখ ভোগের দ্বারা, শিক্ষার পারদশিতার 
দ্বারা, সীমাহীন অধ্যবসায়ের দ্বারা, অমানুষিক স্বার্থত্যাগের দ্বারা 
পাগুবের৷ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দর্শন এবং সাহায্য পাইয়াছিলেন__ষে 
নিজেকে সাহায্য করে, ভগবান তাহারই সাহায্য করেন, এই 
মহানীতি বাক্য পাণ্ডবেরাই পালন করিয়াছিলেন-__-তাই তাহার] ভারতে 
ধন্মরাজ্য সংস্থাপন করিতে পারগ হইয়াছিলেন;__ আমর! যেমন সমস্ত 
কাধ্যে সহজ পন্থা অন্বেষণ করি, পাগ্বের সেরূপ কোন সহজ পন্থা 
অন্থরণ করেন নাই--তাই অভিমঙ্গ্যর মৃত্যুর পর অজ্জ্ন প্রতিজ্ঞা 
করিলেন-_ 

“এখন এই অসি অঞ্জনের 

অজশ্র শোণিত উৎস করিবে খনন 

অংশ্মী অরাতি বক্ষে; গঞ্জিবে গাণ্ডীব 


২৪ ্‌ প্রবন্ধাবলী 
_. প্রলয়ের মেঘমন্দ্রে? ছুটিবে আযুধ 
কেন্দ্রতর্ট গ্রলয়ের হূর্যগণ মত। 
পারিল ন! পিতা, পুত্র করিলা স্থাপিত 
আজি ধর্মরাজ্য দিয়া আত্ম-বলিদান। 
বাজাও বিজয় শঙ্খ, মহারথিগণ 
কালি জয়দ্রথে বধি, ষষ্ঠাহ অতীত 
না হইতে অরিকুল করি নিশ্ম.লিত 
আমরা করিব সেই সাম্রাজ্য ঘোষিত ।” 
অজ্জনের এই বীরোচিত এবং মহুস্তোচিত প্রতিজ্ঞায় শ্রীরুষণের 
হদয় আনন্দে মাতিয়া উঠিল, তাই সেই গভীর নিশীথে দারুণ 
শোকোচ্ছাস্ময়ে প্রশস্ত গ্রাঙ্গগমধ্যে-_ 
“মহাশব্দে পাঞ্চজন্য উঠিল বাজিয়া 
দেব-দত্ত শঙ্খ সহ; বাজিল তখন 
সহন্ত্র সহশ্র শঙ্খ; ঝটিকাগঞ্জন 
উঠিল ভরিয়া যেন সায়াহ্ুগগন ।” 
“কুরুক্ষেত্র” কাব্যে বহু রমণীয় স্থান আছে-_উত্তরা-অভিমন্যুর মধুর 
এবং প্রীতিপূর্ণ সংলাপ, অভিমন্যুকে স্থভদ্রার আশীর্বাদ, শৈলজা- 
স্থভদ্রা, ভীম্ম-ব্যাস-শ্রীরুষ» এবং দুর্ববাসা-কর্ণ সংবাদ, অভিমন্থ্যর যুদ্ধযা ত্রা, 
বীরের শোক, অঞ্জনের প্রতিজ্ঞা, উত্তরার খেদ, সর্বশেষ যুদ্ধ অন্ত 
অধন্মের মহাশ্মশান কুরুক্ষেত্রের বর্ণনা--এই সমস্ত স্থান অতি স্থন্দর ; 
তদুপরি “শৈলজা, জরৎকারু, স্থুলোচন] এবং সুভদ্রা” এই কয়টা চরিত্র 
অতি মনোরম এবং তাহার মধ্যে আবার “স্থভদ্র]” চরিরুই সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ চিত্র। কবিবর নবীনচন্দ্রের এই সমস্ত কাব্য-সৌন্দর্ধয যখন মনে 
হয়, তখন কবে কোথায় ব্রাঙ্মণ্য ধর্মের প্রতি কবি কোন্‌ স্থানে ক্ষীণ 
কটাক্ষ করিয়াছেন, অথবা অনারধ্যের প্রতি কবিবর যে কিছু অধিক 
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প্রীতি প্রাদর্শন করিয়াছেন তাহা আদৌ মনে হয় না বা তাহা আদে 
দেখিবার জিনিষ নহে। কোথায় মূল মহাভারতে কবি কখন লঙ্ঘন 
করিয়াছেন বা নবীনচন্ত্র উনবিংশ শতাব্দীর কোন নৃতন মহাভারত 
রচনা করিয়াছেন কি না তাহাও খু'জিয়। বাহির করার কোন প্রয়োজন 
নাই, কেবল মাত্র ইহা-ই দেখিতে হইবে যে কাব্যকার রস-স্থষ্িতে 
সিদ্ধকাম হইয়াছেন কি না এবং কবির কাব্যে পাঠকের মনকে অভিভূত 
করে কি না, ইহাই দেখিবার, জিনিষ__-কারণ কবি কখনও উপদেষ্টা 
ব| প্রচারকের আমন গ্রহণ করেন না। উপদেষ্ঠা বা প্রচারকের 
বন্ধ উর্ধে কবির স্থান। কবির কাব্যে যদি উপদেশ বা ধশম্মতত্ 
ংখান্সপুংখ রূপে অনুসন্ধান করিতে কেহ চান, তবে তাহার কাব্য ব। 
উপন্তান না পড়িয়া বিষুুশন্মার হিতোপদেশ বা ধন্মতব-পূর্ণ পুরাণ 
সংহিতা পাঠ কর। উচিত। 
পূর্বেই বলিয়াছি “কুরুক্ষেত্র” কবি নবীনচন্দ্রের একখানি অতুলনীয় 
মহাঁকাব্য--ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের কুরুক্ষেত্রলীলা-মাহীত্ম্য বর্ণনা করিতে 
করিতে মহাকবি বিহ্বল হইয়া শিয়াছেন_ কুরুক্ষেত্র লিখিতে লিখিতে 
মহাকবির কপোল বহিয়া প্রেমধারা থেন বহিয়া গিয়াছে, অশ্রজলে 
তাভার লেখা যেন ভাসিয়। গিয়াছে । “কুরক্ষেত্রের” প্রতি ছত্রে 
ছত্বে “গীতার” বাণী এবং স্থমধুর কষ্ণচনাম ফুল্লকুস্থমের মত প্রস্ফুটিত 
হইয়া পাপ-তাপপূণ এই ধরাতলকে যেন কি এক উচ্চতর 
স্বর্গে পরিণত করিয়াছে । ভীম্মের মত আকুল হৃদয়ে মহাকবি 
বলিয়াছেন-- 
“জন্ম জন্মাস্তরে তারে ভকত বৎসল্‌ 
সেই শর্গে, পদান্থজ-প্রান্তে দিও স্থান 
দয়াময়! ছিন্ন এবে সংসার বন্ধন 
দাও শিরে পদ, মুখে দাও কৃষ্ণনাম। 


২৬ প্রবন্ধাবলী 


আমি নহি ভীম্ম, তুমি নহ বাস্থদেব 

আমি ভক্ত, দেখিতেছি তুমি ভগবান 

শঙ্ঘ-চক্র-ধর-হরি ; পতিত পাবন 

দাও শিরে পদ, মুখে দাও কৃষ্ণনাম |” 
কবিবর নবাীনচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্তদেব, যীশুধুষ্ট এমন কি হজরত 
মৃহম্মদকেও ভগবানের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং ভগবান 
শ্রীরুঞ্ধের উদার এবং পবিত্র মুখনিঃস্থত-_ 

“যদা যদ] হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত | 

অস্থ্যথানমধন্মশ্য তদাত্মানং শ্যজাম্যহম্‌। 

পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাম্‌। 

ধশ্মসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥৮ 
এই মহাবাণীর উপরও কবিবর নবীনচন্ত্রেরে ঘোরতর বিশ্বাস 
ছিল। 

হিন্দু যখন এ জগৎ হইতে মহাপ্রয়াণ করে, হিন্দুর তখন প্রধান 

কাম্যই হইয়] দাড়ায় পুত্রের মুখে কৃষ্ণনাম শ্রবণ। নবীনচন্দ্রের এক 
পুত্রের মৃত্যুর পর যে পুত্র জীবিত ছিলেন, তাহার নাম নিশ্মলচন্দ্র। 
নবীনচন্দ্র একান্ত পুত্রবৎমল পিতা ছিলেন- পুত্র নিশ্মলচন্দ্রের নাম 
তিনি তাহার কাব্যসমূহের বিশেষতঃ তাহার “অমৃতাভ” কাব্যের 
বহুস্থানে সংযোজিত রাখিয়াছেন। “কুরুক্ষেত্রের” শেষ সর্গে শোক- 
সম্তপ্ত ভক্ত হিন্দু মহাকবি নবীনচন্দ্র পতিতপাবন লীলামাধব জগৎপতি 
শ্রীকৃষ্ণের করুণা ভিক্ষা করিয়া লিখিয়াছেন-_ 

নিগুণ নবীন তৃণে অঙ্কুরিয়৷ ছুটী ফুল 

একটা পড়িল ঝরি অকালে পুষ্পমুকুল 

তোমার পবিত্র অস্কে। নিশ্মল কোরক আর 

আছে তার প্রেম বৃস্তে। এই কলি স্থকুমার 


কুরুক্ষেত্র কাক ২৭ 


ফুটাইয়া প্রেমকণে, হৃদয়েতে দলে দলে 

লিখিও তোমার ৮ম পিতৃ-প্রেম-অশ্রজলে 

দিও জ্ঞান ভক্তিবল। দিও শিক্ষা আত্মদান 

দিও পদাশৃজছায়া। ধশম্মরাজ্যে দিও স্থান 

শুনিতে শুনিতে যেন পুত্রমুখে কৃষ্ণনাম 

নবীনের হয় এই অপরাহু অবসান |” 

সত্য নত্যই নবীনচন্দ্রের জীবন-অপরাহ এইরূপেই অবসান 

হইয়াছিল । ইংরাজি ১৯০৯ সালের জানুয়ারি মাসে তীহা'র মৃত্যু 
হয় । তাহার মৃত্যুর পর কলিকাতায় 7001৮151 [1030050-এ 
( পুরাতন বাড়ীতে) যে একটা শোক-সভা হয়, এ সভায় শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্্র লাল রায় (1৬. 1). ].. ০১) সভাপতি হইয়াছিলেন-_-সভাতে 
নবীনচন্দ্রের প্রিয়বন্ধু শ্রেষ্ঠ দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত, 
স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃষণ 
প্রভৃতি তদানীন্তন কলিকাতার বহু জ্ঞানী ও গুণিগণের সমাবেশ 
হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হীবেন্ত্র নাথ দত্ত মহাশয় বক্তৃতা-প্রসঙ্গে নবীন- 
চন্দ্রের “৫রবতকের” তৃতীয় সর্গ হইতে ব্যাসদেবের কথিত নিম্ন 
কয়েকটা লাইন আবৃত্তি করিয়াছিলেন-_ 

“সত্য বাস্থদেব। 

বড় শোচনীয় দশ! আজি ভারতের 

শ্রষ্ঠার বিপুল স্ষ্টি, জানিও নিশ্চয় 

স্বেচ্ছাচারে নহে, বৎস, চালিত রক্ষিত। 

শ্ঘ নী নং 

বিশ্বরাজ্য দেখ বান্থদেব 

রাজত্বের মহাদর্শ । নহে পশুবল 

ভিত্তি কিংবা, হে কংসারি, নিয়ম ইহার 


২৮ গ্রবন্ধাবলী 


বিশ্বরাজ্য গ্রীতিরাজ্য রাজত্ব দয়ার 
বিশ্বরাজ্য ন্যায়রাজ্য রাজত্ব নীতির । 
ক্ষুদ্র বন-পুষ্প হতে অনন্ত গগন-_ 
সর্বত্র অনস্ত জ্ঞান, অনস্ত কৌশল 
সর্বত্র অনন্ত প্রীতি । হেন মহারাজ্য 
যত দিন যদুশ্রেষ্ঠ ন। হবে স্থাপন 
তত দিন আধ্যরাজা, জানিও নিশ্চয় 
| ভীষণ কালের শোতে বালির বন্ধন ।” 
দার্শনিক পণ্ডিত হীরেন্্র নাথ দত্তের আবৃত্তি, বহু বধ পরে আজিও 
যেন কানে বঙ্কার দিতেছে । মহ্ামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিদ্যাভৃষণ 
মহোদয়ের বক্তৃতায় জানিতে পারি যে, দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ম্মরণার্থ লালদী।ঘ-পার্শে যে একটি মশ্মর মৃ্তি স্থাপিত 
আছে, তাহার পাদপীঠে ঘে একটি কবিতা লিখিত আছে, উহা 
অনেকের লেখা হইতে গৃহীত হইয়াছিল এবং উহা'র শেষ ঢুইটি লাইন-_ 
“ভক্তিভরে স্মরি তারে স্বদেশ-নিবাসী 
স্থপিলা এ মুত্তি অতরল অশ্রুরাশি 1” 
উহা কবিবর নবীনচন্দ্রের লেখা । ॥ 
মহাকবি তার '“কুরুক্ষেত্র” কাব্যে "বীরের শোক” নামক পঞ্চদশ 
সর্গে অভিমস্থ্যর মৃত্যু বর্ণনা করিয়াছেন। চক্রব্যহের মধ্যে ঘোরতর 
অধর্মযুদ্ধে কৌরবের সাতজন মহারথী এক সঙ্গে অভিমন্থ্যকে সংহার 
করিলেন। এই কাপুরুষোচিত এবং ক্ষত্রিয়ের পক্ষে দ্বণ্য-জনোচিত 
যুদ্ধে তখন-_ 
1 "অধশম্ম! অধশ্ম! ঘোর”__ঘোর হাহাকার 
জলধি কল্লোল মত উঠিল চৌদ্দিকে 
অধোমুখে সপ্তরথী ফিরিলা শিবিরে |” 


কুরুক্ষেত্র কাবা ২৭ 


তখন কুরুসৈম্তগণও অক্ত্র-শল্্প পরিত্যাগ করিয়া মুমূর্ অভিমন্থ্যকে 
বেষ্টন করিয়া শোকে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। মৃত্যুর ছায়া 
ধীরে ধীরে অভিমঙ্গার নশ্বর দেহের উপর আসিয়া পড়িতেছে। 
মৃত্যুর ভীম নীরবতাও ক্রমে ঘনাইতেছে-_সেই চর মুহূর্তে অভিমন্থ্য 
তাহার সারথীকে সগ্ষোধন করিয়া কহিলেন-__ 

“-- সত! ললাটে আমার 

লিখ হৃদয়ের রক্তে, শরের জিহ্বায় 

কষ্ণাঙ্ন নাম, মধ্যে মাতা স্থৃভদ্রার, 

লিখ বুকে অনাখিনী নাম উত্তরার ।” 


সারথির লেখা শেষ হইয়া! গেলে-_ 
__--- চাহি উদ্ধপানে 


প্রীতি-বিস্ফারিত নেত্রে গাহিতে গাহিতে 
পুণ্যনাম চতুষ্টঘ্ কহিতে কহিতে 
“নারায়ণ-__ধন্মরাজায--পতিত উদ্ধার” 
শুনিতে শুনিতে--“জয় অভিমন্তায জয়” 
অনন্ত কৌরব কণ্ঠে, মুদিলা নয়ন 
ঘুমাইল] শিশু যেন কোলে জননীর |”, 





কবিবর নবীনচন্দ্রত এইরূপ সংসার-রণার্জনে আজীবন যুদ্ধ করিয়া 
জীবনসায়ান্ছে চট্টগ্রামে শ্টামশীতল শৈলমালা-পরিবেষ্টিত জননী- 
স্বরূপিণী মাতৃভূমির শান্তিময় ক্রোড়ে শেষ বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন 
সে সমন্নকার কাগজে যতদূর দেখিয়াছিলাম মনে আছে, মৃত্যুর সময়ে 
তার প্রিয় পুত্র নির্মলচন্দ্র পিতাকে “কৃষ্ণনাম” শোনাইয়াছিলেন। 
“গীতা” তাহার বক্ষের উপর রাখা হইয়াছিল। তাঁর অমুতোপম গ্রন্থাবলী 
যাহাতে ভগবানের মুখ-নিঃস্হত গীতার ধশ্ম ভাষায় চিত্রিত করিয়াছিলেন 
সেই সমস্ত গ্রস্থাবলীও তাঁর শেষশয্যার পার্থে রক্ষিত হইয়াছিল-_ 


৩৩ প্রবন্ধাবলা 


তাহা! দেখিতে দেখিতে এবং পুত্রের মুখে অবিরত উচ্চারিত “কৃষ্ণনী ** 
গুনিতে শুনিতে-_ 
ূ “ঘুমাইলা শিশু যেন কোলে জননীর ।” 
এইরূপ মৃত্যুই ভক্ত হিন্দুর কাম্য । স্থতরাং__ 
“শুনিতে শুনিতে যেন পুত্র-মুখে কষ্খনাম 
নবীনের হয় এই অপরাহু অবসান ।” 
নবীনচন্দ্রের এই শেষ আশা! অতি সুন্দরভাবে সফল হইয়াছিল । 
“প্রভাস কাব্য 
কবিবর নবীনচন্দ্র, ভগবান শ্রীকঞ্জের অনস্ত-কালম্পশী মধ্যলীল। 
লইয়। “কুরুক্ষেত্র” কাব্য রচনা করিয়াছেন । “কুরুক্ষেত্রের” পর 
“প্রভাস” ভগবানের অন্তিম লীলা লইয়া রচিত-_-পূর্ব্বেই বলিয়াছি 
“রৈবতকে” যাহার উন্মেষ কুরুক্ষেত্রে” যাহার বিকাশ এই “প্রভাসে” 
সেই ভগবান শ্রীক্ণের শেষ লীলা । “কুরুক্ষেত্রের” ভীষণ যুদ্ধের পর 
ভারতের অধিকাংশে ধর্্মরাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে । তখন-_ 
“ভারত ব্যাপিয়! শান্তি, ধশ্মের উত্থান 
* ভারত ব্যাপিয়৷ উঠিতেছে হরিনাম । 
_ জরাসন্ধ শিশুপাল, অসংখ্য অবনীপাল, 
'অধন্মের মহীরুহ নাহি ছুর্যোধন, 
আপনার পাপানলে ভস্ম পাপিগণ ॥৮ 
কিন্ত এ মহাযুদ্ধের পরও অশান্তি অনল পূর্ণভাবে নিবিয়াছিল 
না। সে সময় .. শ্রকষ্ধের আপন বংশ, যছুবংশের দিকে যদি 
চাহিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, যদু- 
বংশীয়েরা পরস্পর হিংসায় অহঙ্কারে এবং শক্রতায় পরিপূর্ণ হইয়া- 
ছিল--কেহ কাহাকেও মানিত না, কেহ কাহাকেও জানিত না, 
পাপকাধ্যে যাদবগণের মুখ অল্নান, লজ্জা কাহারও ছিল না, 


প্রভাস, কাবা ৩১ 


দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু কাহারও কিছুই জ্ঞান ছিগ্লী নাঃ_সে সময় 
তাহাদের-- 
| “পরস্পরে কি বিদ্বেষ! ব্যভিচার কি অশেষ! 
পিতা-পুত্র পতি-পত্বী পবিত্র বন্ধন 
প্রবঞ্চন] ব্যভিচার করেছে ছেদন । 
না ১ সং ১ ১৫ 
এ অনলে স্থরাপান করিছে আহুতি দান 
কি ভীষণ! নিরন্তর বিন! হৃযধীকেশ 
নর-নারী স্ুরাপানে মত্ত নিব্বিশেষ |” 
স্থৃতরাং যছু-বংশ ধ্বংসেরও আবশ্যক হইল এবং তাহার সময়ও 
আসিল। শ্রীরুষ্ণের মহিষী রুক্সিণী যাদবগণের এই মহা বিপত্তি 
নিবারণ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য শ্রীকৃষ্কে অঙগরোগ 
করিলেন । কিন্তু বিশ্বের হিত ধাহার আকাজ্ক1 বিশ্বের মঙ্গল ধাহার 
জীবনের. ব্রত, সেই ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বিচারমূটঢ নহেন, হৃতরাং তিনি 
“অল্পন্য হেতোর্বহুঘাতী” হইতে ইচ্ছ! করিলেন না । সত্াভাম! এবং 
রুল্সিণীকে কহিলেন-__ 
_ রাজন্থুয় যজ্ঞক্ষেত্র 
একবার শান্ত ভাবে কর দরশন 
হায়! ভারতে সেই অশান্তি ভীষণ 
রাজস্থুয় যক্ঞস্থলে নিবারিস্থ কি কৌশলে 
বলি দিয়া অশান্তির দুই অবতার 
করিলাম শাস্তির সে সাম্রাজ্য প্রচার 
কিন্তু কি হইল বল? অধস্মী প্রচণ্ডানল 
জালাইয়। কুর্ক্ষেত্রে, পতঙ্গের মত 
হইল ভন্মিত, করি শ্মশান ভারত। 


৩২ প্রবন্ধাবলী 


কত যত্ব করিলাম জান তুমি অবিরাম 
নিবারিতে কুরুক্ষেত্র হইল নিক্ষল। 
পূর্ণ অধর্মের রাণি! ধ্বংস কর্মফল 
অধর্মের যে উত্থান জ্বালাইল সে শ্মশান 
সে অধন্ম যাদবের অস্থি-মাংস গত 
বহিতেছে শোণিতের সঙ্গে অবিরত 
এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল 
কেমনে নিবারি--কেন নিবারিব আমি? 
নহি যাদবের, আমি মানবের স্বামী ।” 
“নহি যাদবের আমি মানবের ম্বামী”__-ভগবানের মুখে এই মহাবাক্য 
শুনিয়া সত্যভাম1 ও রুক্মিণী শিহরিয়া উঠিলেন। দেখিলেন শ্রীুষ্ণের_ 
”__ যোগস্থ মৃত্তি নীলমণিময় 
দীপিতেছে দীপালোকে উর্দানেত্র য় 1৮ 
সেই মহা-মুহ্র্তে তাহার! শুনিতে পাইলেন-__ 
দ্র ঝটিকার মত ওকি শব্দ অবিরত 
আসিতেছে ভাসাইয়া আনন্দ উৎসব-_ 
মানবের হাহাকার, পক্ষী কলরব 
াপিতেছে ঘন ঘন 
ধরা ক্ষুদ্র দোল! সম 
রুকঝ্সিণী ও সত্যভাম1 পতিপদতলে 
পড়িলেন শধ্যাত্রষ্টা প্রকম্পন বলে । 
পতনে অর্ধ মৃচ্ছিতা 
ধরিয়৷ বিস্মিত ভীত! 
পতির চরণ ছয়, উঠিল কাদিয়া 
সমুদ্র গর্জন তাহা নিল ভাসাইয়া 


গ্রভাঁস কাব্য ৩৩ 


দেবতা, ব্রাঙ্ষণ গুরু কাহারো কিছুই জ্ঞান ছিল না,_সে সময় 
তাহাদের-_ 

“পরম্পরে কি বিদ্বেষ; ব্যভিচাঁর কি অশেষ ! 

পিতাঁপুত্র পতিপত্বী পবিত্র বন্ধন 

প্রবঞ্চন! ব্যভিচার করেছে ছেদন। 

2 রা, চে 

এ অনলে স্ুুরাঁপান করিছে আহুতি দাঁন 

কি ভীষণ! নিরন্তর বিন! হধীকেশ 

নর-নারী সুরাপানে মন্ত নির্বিশেষ।” 


সুতরাং যছুবংশ ধ্বংসেরও আবশ্তক হইল এবং তাহার সময়ও 
আসিল। শ্রীকৃষ্ণের মহিষী রুক্সিণী যাঁদবগণের এই মহাঁবিপত্তি নিবারণ 
করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিবার ভন্ শ্রীরুষ্ণকে অনুরোধ করিলেন। 
কিন্তু বিশ্বের হিত ধাহার আঁকাংক্ষা, বিশ্বের মঙ্গল ধাহাঁর জীবনের ব্রত, সেই 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বিকাঁরমূঢ় নহেন ; সুতরাং তিনি প্অগ্লশ্য হেতৌহুঘাতী” 
হইতে ইচ্ছা! করিলেন না । 

জ্ঞানের আধার মহামুনি বেদব্যাঁসের, বলের আধার পাঁওব-শঞ্ির 
এবং সর্বোপরি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মহা-মহিমায় খণ্ড ভারতে যে এক 
মহাভারত স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার শীতল ছায়ায় ভারতবর্ষ বহুদ্দিন 
হথ, শান্তি, স্বাচ্ছন্দ্য এবং সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ভারতের জ্ঞান, 
ভারতের বিজ্ঞান, তারতের সংস্কৃতি বহুদিন ধরিয়া জগতের সভ্যতা-ক্ষেত্রে 
এবং জগতের বহু জাতির সম্মুখে নূতন নূতন আলোক দান করিয়াছিল। 
তাই বলিতেছি, হিন্দুর চক্ষে নবীনচন্দ্রের “রৈবতক;” “কুরুক্ষেত্র” এবং 
প্রভাস” যে কত পবিভ্র তাহ! বলিয়! শেষ করা যাঁয় না-_এরপ মহাকাব্য 
বাংলায় আর হইবে কিন! সন্দেহ। মহাকবি জীবনের প্রায় অপরাহ্ে 


৩৪ প্রাচ্যবাণী গ্রবন্ধাবলী 


এই কৃষ্ণ-লীলা কীর্তন করিয়! «প্রভাস” কাব্যের শেষ সর্গের উপসংহারে 
প্রাণের আবেগে তার মানস কন্ত| শৈলজাকে সম্বোধন করিয়! লিখিয়াছেন-_ 

“চতুর্দশ বর্ষ মাগে। ! এরূপে বসিয়। ধ্যানে 

দেখিয়াছি কৃষ্ণলীলা, এরূপে বিমুগ্ধ প্রাণে 

. পাইয়াছি শোকে শাস্তি, পাইয়াছি দুঃখে সখ, 

প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে ভরিয়াছে বুক। 

ফলিয়াছে বহু আশা, ফলে নাই বহু আর, 

বহিয়াছি এ জীবন আশ! ও নিরাঁশার 

গীত শেষ অপরাু, সন্ধ্যা আসিতেছে ধীরে 

বসি ধ্যানমগ্র এই জীবন-প্রভাস তীরে 

সম্মুথে অজ্ঞাত সিন্ধু, ভাসে কৃষ্ণ-পদ তরী 

এই তীরে সন্ধ্যা ; উষা৷ অন্ত তীরে মুগ্ধকরী ৮ 

কবি নবীনচন্দ্রের উপর কঞ্চচরিত্রের প্রভাব কবিকে যে এক অপার্ধিব 

প্রেরণা দান করিয়াছিল, সেই প্রেরণায় অন্ধপ্রাণিত হইয়! কবিবর তাহার 
লিখিত “রৈবতক”, “কুরুক্ষেত্র” এবং «প্রভাম”এর প্রতি ছত্রে যে মাধ 
বর্ষণ করিয়াছের্ন উহা! চিরদ্দিন বঙ্গীয় পাঠকগণকে তৃপ্তি দান করিবে, 
সন্দেহ নাই। 


(4) 
অমিতাভ, খৃষ$ এব অম্বতাভ কাব্য 


কবিবর নবীনচন্ত্রের তার পরের মহাকাব্য, নারাঁয়ণের অন্ততম লীলা- 
মাহাত্ম্য “অমিতাভ” ।-_-সকলেই জানেন ভগবান বুদ্ধদেবের অন্ততম নাম 
"অমমতাভ”--ধাহার অমিত প্রভায় সার্ধ ছুই সহশ্র বংসর, কালবক্ষ 


অমিতাভ, খুষ্ট এবং অমৃতাভ কাব্য ৩৫ 


উত্তাসিত হইয়া রহিয়াছে এবং সমগ্র ইউরোপ, আমেরিক1 পর্যস্ত ধাহার 
আলোক বিকীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে । ইউরোপীয় মহাকবি 017 £11)010 
তাহার 7/%1 ০ 4818 নামক মহাঁক15ব্য যে বুদ্ধদেবের নাম পাশ্চাত্ত) 
দেশসমূহে প্রচারিত করিয়া অমর হইয়া গিয়াছেন, সেই ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেবকে প্রণাম করিয়া মহাকবি নবীনচন্ত্র তার এই “অমিতাঁভ” নামক 
মহাকাব্য আরম্ত করিয়াছেন। ১৩০২ সালে এই কাব্য প্রকাশিত হয়। 
নবীনচন্দ্র "“অমিতাভ”এ বুদ্ধদেবকে অতিমান্থুষ ভাবে চিত্রিত না করিয়! 
মান্ুষভাবাপন্ন করিয়! চিত্রিত করিয়াছেন__কৃষ্ণচরিত্রে, শ্রীকৃষ্ণকে 
বঙ্কিমচন্ত্র যেমন 79:০০ 00) ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
“অমিতাভ”এ নবীনচন্দ্র ভগবান বুদ্ধদেবকে সেই মত আদর্শ মানবরূপে 
সুষ্টি করিয়াছেন। “অমিতাড”এ নবীনচন্দ্র আরো! বলিয়াছেন, একটু 
প্রণিধান করিয়। দেখিলে বোঝা যায় যে, হিন্দু-ধর্মে ও বৌদ্ব-ধর্মে বিশেষ 
কোন প্রভে্দ নাই। বৌদ্ধধর্ম_-কর্মবাদ ও জন্বান্তর-বাদের উপর 
প্রতিষিত। ইহা হিন্দুধর্মেরও মূল তত্ব। তবে হিন্দু ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাসী, বৌদ্ধধর্ম এ সম্বন্ধে নীরব । কমফলের জন্য জন্মাস্তর পরি গ্রহ 
করিতে হয় এবং আঁমার্দের সর্ববিধ দুঃখ সেই জন্য-_ইহা! হিন্দুরও মত,__ 
তবে প্রভেদ এই যে, হিন্দুধর্ম বিশ্বাস করে যে, ভগবানের কৃপায় তাহা 
হইতে মুক্তিলাঁভ কর! যাইতে পারে। বুদ্ধদেবের মতে কেবল স্থুকর্মের 
দ্বারা কুকর্মে'র ফলক্ষয় হইলে আর পুনর্জন্মের কষ্ট সহা করিতে হয় না এবং 
তজ্জনিত ছুঃখেরও “নির্বাণ” হয়। নবীনচন্ত্র আরে! বলিয়াছেন, ধাহাঁরা 
বৌদ্ধধর্মের বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন, তাহীদের মতে বুদ্ধদেব ভগবৎ- 
কপার কথা কিছুই না বলায়, বৌদ্ধের৷ ভাবেন বৌদ্বধর্মে ঈশ্বর-বাঁদ নাই। 


নবীনচন্দ্র তাহার “অমিতাভ” কাব্যে এই সমস্ত তত্ব-রুথার আলোচনা 
করিয়াছেন-__ছুই ধর্মের এই সমস্ত আঁপাঁত-বিভিন্ন অসামঞ্জস্তকে সামঞ্জস্য 
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দান করিয়াছেন। বিশেষতঃ বুদ্ধদেব হিন্দুর দশ অবতারের মধ্যে নবম 
অবতাঁর। হিন্দুধর্ম একটা সার্বভৌমিক ধর্ম_বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধমে'র 
একটী অন্যতম মত মাত্র । 


"অমিতা'ভ”এর ১৯ সর্গে মহাকবি ভগবাঁন্‌ বুদ্ধদেবের 'মহানির্বাণ বর্ণন! 
করিয়াছেন। এই সর্গ পাঠ করিতে করিতে মনে হয়, আমরা যেন সার্ধ 
দ্বি-সহন্র বদর পূর্বেকার কোন এক অতি পবিত্র অপাধিব পরিস্থিতির 
মধ্যে আমিয়া পড়িয়াছি। আমরা যেন মানস-চক্ষে দেখিতেছি--এক 
নীরব বসন্তের পুণিমা রজনীতে কুণীনগরের নির্মল আকাশে পূর্ণচন্্ 
ভাসিতেছেন। সিদ্ধকাঁম ভগবান. তথাগত বুদ্ধদেব শালবন মধ্যে 
যোগাঁসনে বসিয়া শিশ্তগণকে তাহার নির্বাণের অমূল্য উপদেশসমূহ 
দিতেছেন। ভগবান, বুদ্ধের এ মহাবাণীসমূহ পাপ-তাঁপ এবং হিংসা-দ্বেব 
পূর্ণ এই ধরাতলে চিরকাল অন্ধকারে আলোক-রশ্মির মত প্রতিভাত 
হইবে।-__উপদেশ দিতে দিতে-_ 


_-“ফুরাইল শেষ কথা, ধীরে বুদ্ধদেব 
হইল! নীরব-__ধীরে মুদিলা নয়ন । 
তিক্ষুগণ এক কণ্ে ভক্তি-উচ্ছ্ুসিত 
গাইলাঃ সে মহাঁধন করিয়া ধ্বনিত-_ 

বুদ্ধো মে শরণম্‌ 

ধর্মে! মে শরণম্‌ 

সজ্ঞে৷ মে শরণম্‌ 
মহা কথা, মহ! ক শান্ত স্তুগভীর 
নৈশ নীরবত। সহ মিশাইলা ধীরে, 
মিশীইল! ধীরে পুণ্য জ্যোত্নার সহ 
নির্ণল উজ্জলতর পূর্ণ জ্ঞানাঁলোক 7 
সমাধিস্থ বুদ্ধদেব লভিলা! নিবাণ। 


ঝা. ্ রা ক 


অমিতাভ, থুষ্ট এবং অমৃতা কাব্য ৩? 


অন্তে গেল৷ পূর্ণচন্দ্র মিতাভ নশ্বর 

অন্তে গেলা আলোকিয়৷ অশীতি বংসর 

পৃর্ণচন্দ্র অমিতাভ ধর্ম দগতের। 

ঈ ঠা গা চে 
অনন্ত মর্মর-কাব্যে সেই দেবলীল| 

ভারতের অঙ্কে অঙ্কে হলো প্রতিষ্ঠিত 

মানবের মহাতীর্থ জগত বিন্ময় |” 

এইখানেই “অমিতাভ” কাব্যের শেষ হইল। 


মানবজাতি প্রায় ভ্রান্ত পথেরই পথিক। সার্বভৌম এই হিন্দুধর্মের 
শাখা বৌদ্ধ ধর্মও ক্রমে ঘোরতর নিরীশ্বরত্ব ও জড়ত্ব আনিল। স্বেচ্ছাচার ও 
শূন্যবাদে ভারত-ভূমি পরিপূর্ণ হইল-_অতি কুৎসিতম্বভাব, বৌদ্ধ কাপাঁলিক- 
গণ ভারতের বহুস্থানে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিয়। মছ্য, মাংস এবং নারী 
উপভোগের দ্বার অশেষ অকল্যাণকর সাধনায় নিয়োজিত থাকিত। 
ক্থতরাঁং ভগবান. শঙ্করাচাধ্য অবতীর্ণ হইয়া জ্ঞানবাদ প্রচার দ্বারা 
বৌদ্ধধমে র জড়ত্ব ঘুচাইলেন-.-কালে আবার তাহীও “মায়াবাদের কাষ্ঠবৎ 
কঠোরতায়” পরিণত হইল-_-স্থতরাঁং ইতিহাসের আবার পুনরাবৃত্তির 
আবশ্যক হইল-_ধিনি দুষ্কৃতের বিনাঁশঃ সাধুদের পরিত্রাণ এবং প্রকৃত 
ধর্মহাপন করিয়। আসিতেছেন- পুণ্যভূমি ভারতে আবার তাহার আবির্তাৰ 
হওয়ার প্রয়োজন হইল, তাই ভগবান, চৈতন্তদেব নদীয়ায় অবতীর্ণ হইয়া 
ভক্তিপথ প্রসারিত করতঃ বিশ্বব্যাপি প্রেমে ধর্মের সেই কঠোরতা 
ভাসাইয়! দিয়! প্রেমের বন্যায় সমগ্র বাঁংল! এবং নীলাচল প্লাবিত করিয়া 
দিলেন। নব ধর্মের বেদীমূলে সমগ্র ভারত মন্তক অবনত করিল। 
মানবের অন্ধত্ব, জড়ত্ব এবং হিংসা-দ্বেষ সমস্তই মুছিয়া গেল- মিহাকব 
নবীনচন্দ্র রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। চট্রগ্রামের সেই নিভৃত 
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শৈল-সামুদেশে বসিয়! পরিণত বয়সে প্রেমের অবতার চৈতন্তদেবের অপূর্ব 
লীলা-মাধুরীও তীর “অমৃতাঁভ” নামক কাব্যে সন্নিবেশিত করিয়া তাঁর 
শেষ আশা পূর্ণ করিয়াছেন। “অমৃতাভ” কাব্য লিখিবার পূর্বে ভগবানের 
অন্যতম অবতার মহাপুরুষ যীশুধুষ্টের সম্বদ্ধেও কাব্য লিখিয়াঁছিলেন। 
দুর্য রোমানদিগের অধিকারে জগতে এক বিরাট বৈষম্য দেখা দিয়াছিল। 
একদিকে রোমের ভোগলালসাপূর্ণ সাত্রাজ্য-বাদের বিপুল প্রয়াস, 
অন্যদিকে সেই সাত্রাজ্য-লিক্দা পরিপূরণের জন্ত জনগণের উপর ভীষণ 
শাসন, শোষণ, অত্যাচার ও অবিচার; সেই হ্ৃত-মনুষ্তত্ব এবং হত" 
বৈভৰ গণশক্তি, রোমের বর্বর-যুগোচিত শাসন ও নৃশংদতাঁয় মাথা 
তুলিতে পারে নাই-ম্থতরাং ভগবানের আসন টলিন__সেই যুগ-সন্ধি- 
ক্ষণের মহামুহূর্তে ভগবান. ধীশুখুষ্ট আমাদের এই এশিয়াতেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়া জগতে এক মহাপাম্যের বাণী ঘোষণা! করিলেন। ক্রমে সেই 
সাম্যবাদ জগতে যে এক গণ-জাগরণ আনিয়! দিল, তাহাতে রোমান 
সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। সেই সাম্যাবতাঁর ভগবান, বীশুখুষ্টের পবিত্র 
জীবনী লইয়া কাব্য রচনা করা, মহাকবি নবীনচন্দ্রের উপর কৃষ্ণচরিত্র যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাঁহাঁরই অন্ততম ফল। কবি কখনও দেশ, 
কাল ও পাত্রের অপেক্ষা রাখেন না--কবির লেখনী সর্বদাই মুক্ত। 
বিহঙ্গমের মত বিশ্বজগতের যে কোন স্থানে কবি পরিভ্রমণ করেন। 
কবির কল্পনা-রাঁজ্য সীমাহীন- _সীম! হইতে সীমাস্তরে কৰির মনোরাজ্য 
বিস্তার লাভ করিয়া থাকে। সমগ্র জগত আজ কি বিদ্বেষপূর্ণ! অন্ধ 
ও জড়বুদ্ধি-সম্পন্ন মানব আমরা আজ কি ভ্্রীস্তপথেই পরিচালিত 
হইতেছি। নবীনচন্ত্র বলিয়াছেন-_“সতাই ধর্ষের প্রাণ মনুস্তত্ই ধর্মের 
চরম লক্ষ্য এবং মনম্বী মানব মাত্রই ইহাঁর শিক্ষক ।”-_ ম্তরাঁং ভগবান, 
শরীক, ভগবান, তথাগত--ধিনি নির্বাণরূপ পরম সত্যের জ্ঞানলাভ করিয়া 


উপসংহার ৩৯ 


ছিলেন, সেই মহাঁযোগী সর্বন্বত্যাগী রাজপুত্র সিদ্ধার্থ, সাম্যবাদের পবিত্র 
প্রতীক যীশুখুষ্ট হজরত, মহম্মদ এবং শ্রীচৈতন্তদেৰ সকলেই ভগবানের 
অবতার স্ব্ূপে সকলের কাছে, সর্বক..লর স্'সময়ে পূজনীয় এবং নমস্য, 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ত্রান্তপথের পথিক আমরা আজ আমরা পরম 
সত্যসমূহ ভূলিয়৷ গিয়া ধর্মের কতকগুলি বহিরাবরণ লইয়া পরম্পর 
হিংসা এবং বিদ্বেষে নররক্তে ধরিত্রীকে প্লাবিত এবং কলুষিত করিতেছি । 
আজ সমগ্র বিশ্বজগত অস্থির, অধর্মের ভয়াবহ উখানে, সমস্ত জগতে 
আজ ঘোরতর অশান্তি । জ্ঞানপথ, কম'পথ এবং ভক্তিপথ-_গীতার এই 
তিনটা নির্দিষ্ট পথ হইতেই আঁজ আমর! ভ্রষ্ট। আজ আমাদের সম্মুখে 
পূর্বেও বহু বিপ্রব-তরঙ্গ গিয়াছে । হিন্দু জাতি ভিন্ন অন্য কোনও জাতি 
এই তরঙ্গাভিঘাতে জীবিত থাকিতে পাঁরে নাই । রোম নাই, গ্রীন নাই, 
তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন ভারত আছে। সেই রোম জাতি, সেই গ্রীক 
জাতি নাই-_কিন্তু তদপেক্ষা পুরাতন হিন্দু জাতি কঙ্কাল অবশিষ্ট হইয়া 
এখনও জীবিত আছে। ভারত পড়ে, মরে না, হিন্দু জাতি বলহীন, 
জীব-হীন হয় না । কর্মহীন হয়, ধর্ম হীন হয় নাধমে'র সঙ্গে কর্মের 
যৌগ হইলে আবার মাথা তুলিয়া উঠিবে | 


(৮) 
উপসংহার 


আমর! এ প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম । আজ হইতে প্রায় ১০০ বৎসর 
পৃবে আমাদিগের এই স্জলা স্বফল! মলয়জ-সমীরণ-শীতলা বঙ্গদেশের 
প্রান্তস্থিত সাঁগর-সমীরণ-পরিসেবিত স্থদূর চট্টগ্রামে যে মহাকবি জম্ম গ্রহণ 
করিয়া উত্তর কালে আমার্দের এই জননীম্বরূপিণী বঙ্গ-ভাষাকে নান! 
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অলঙ্কারে ভূষিত৷ করিয়! গিয়াছেন, যিনি সেই পরম-পুরুষ এবং মহা- 
যোগেশ্বর, সেই অব্যয় এবং সনাতন ধমের রক্ষক, ভগবান শরীরের 
পবিত্র মানবীয় চরিত্র সুললিত ছন্দৌময়ী ভাষায় কাব্যাকারে গ্রথিত 
করিয়া বাংলার পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিয়া গিয়াছেন, আজ সেই 
মহাঁকবির জন্ম-শত-বাঁধিকী উৎসব উপলক্ষে তাহার স্বর্গগত পৃত আত্মার 
প্রতি সহস্র প্রণতি জানাইতেছি। যে মগকবি নবীনচন্ত্র মধুর এবং 
উদাত্ত ত্বরে বঙ্গ-বীণা বাঁজাইয়া “রৈবতক, কুরুক্ষেত্র এবং প্রভাস” প্রভৃতি 
কাব্যে এক অতি মনোহর এবং পবিভ্র সংগীত গান করিয়া অমর 
হইয়াছেন, আমি তাহাকে বারংবার প্রণাম করি-কারণ তাহার এই 
সুমধুর এবং সপবিত্র কাব্যসমূহ চিরদিনের জন্য-_ 


“হইবে ঘোঁষিত 

অনন্ত কালের কণ্ঠে গ্রবাদের মত, 
মানবের কম পথ করি” আলোকিত 
মানব-জগতে রবে হিমা্রির মত। 
বিরাট গগন-স্পর্শী মূরতি ধাহাঁর 
তার পদ-তীর্ঘে নাহি প্রণমিয় হাঁয় 
নমিব মানব আমি চরণে কাহার ?” 


তা ০০০০ 


রৈবতক কাব্য 
৬হীরেন্ত্রনাথ দত্ত লিখিত 


সমালোচন।* 
(১) 


নিবিড় নৈশ অন্ধকার সরাইয়া, উষান্তে যখন প্রাচীমূলে অরুণ 
রবি সমুদদিত হয়, সহদয় প্রকৃতির উপাঁসক, আত্মবিস্বতের মত সেই 
দিকে চাহিয়া থাকে। তাহার মনে হয়, বুঝি জ্যোতিংপদার্থের এই 
চরমোঁৎকর্ষ; এই রবিই যে আলোকসমুচ্চয়ে ছুনিরীক্ষ্য হইয়া. 
মধ্যাহৃমার্তগুরূপে তরল অনল ঢালিয়া, দিজ্বগুল বিভাসিত করিবে, 
ইহা সে কল্পনাতেও আনিতে পাঁরে না। কথাটা বোঁধহয় আর 
একরকমে বলিলে স্পষ্টতর হইবে। সন্ধ্যার আলোক-আাধার ছায়ায় 
ললিগ্ষোজ্জল শুক তারার বিকাশ দেখিয়া, কে অচিরভাবী পূর্ণশশধরের 
প্রশাস্ত কবিতাপূর্ণ আবেশময় স্ধারাশির কথা ভাবিবার অবসর পায়? 
নবীনবাঝু পর পর তিন খানি উৎকৃষ্ট কাঁব্য রচনা! করিয়াছেন। প্রথম 
“পলাশির যুদ্ধ” তাঁরপর “রঙ্গমতী”, শেষ এই 'রৈবতক”। 

'পলাশির যুদ্ধ” পড়িয়া কাহারও আর সনেহ ছিল না যে, একখগ্ড 
অতি উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক বাঙ্গীলার সাহিত্যাকাশে সমুদিত হইয়াছে। 
কেহ হয়ত ইহাকে ধূমকেতুর অশিব জ্যোতি: ভাবিয়া, কর দিয়! নয়ন 
আবৃত রাখিয়াছিল; কেহ বা ইহাকে 

“নিশার গগন হতে 
ক্ষরিত আলোক মত 
বিচ্যুত তারার ;_-” 


৯ ১২৯৭ মালের “সাহিত্য” হতে লেখকের হুযোগ্য পুত্রগণের অনুমতিক্রমে প্র প্রকাশিত। 
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ভাবিয়া, কখন ভূতল স্পর্শ করে, এই আশায় চাহিয়াছিল। কিন্তু কয় 
জন ভাবিয়াছিল যে, এই আলোকমগ্ল কালে গগন ছাইয়া, সগ্তীবনী 
স্থধারাশি বর্ষণ করিয়।, বাঙালীর ক্ষুপ্নহৃদয়ে আশা, উৎসাহ ও সজীবতার 
সঞ্চার করিবে? 

শুনিয়াছি, বাঙ্গালী পাঠকের কাছে 'রৈবতক'এর বড় আদর হয় 
নাই। কথাটা সত্য কিনা জানি না) যদি সত্য হয়, ইহা আমাদের 
গগনম্পর্শী আত্মীভিমানের বড় পরিপোঁষক নহে। শুনিলাম, বাঙ্গালীর 
বড় দোষ নাই। গ্রন্থের নীরসতাই ইহার একমাত্র কারণ। হরি! 
হরি! আর দিন কয়েকে শুনিব ষে, জীবন-মরণের কথ! আছে বলিয়া, 
দার্শনিকতা সমাজ, ধর্মনীতিতত্বের কবিতাময়ী আলোচনা! আছে 
বলিয়া, গেটের ফাউষ্ট (96), ও সেক্ষপীয়রের হামলেট (নু 91019) ও 
নীরস, অমধুর, অপাঠ্য। 

এই কথায় আমার একটী গল্প মনে পড়িল। গল্পটী প্রাচীন কিন্ত 
বড় উপদেশপূর্ণ, বোধহয় এখানে বলিলে বড় অসংলগ্ন হইবে না। 

একদিন এক ছুল্লিরপত্ধী নিবিড় বনে করিকুস্তত্র্ রক্তাক্ত এক অপূর্ব 
গজমুক্তা দেখিতে পাইল। দেখিয়া ব্দরিফল ভ্রমে সহর্ষে মুখের 
কাছে উঠাইয়া ভাবিল, একি ! এযে উজ্জল কঠিন, নিটোল, শ্বেত! 
একি পদার্থ? এ-তবদরী নহে; ছি! ছি! ছি! 

বাঙ্গালীর কাছে রৈবতকের নীরসতার কথা যদি ছায়া মাত্রে সত্য 
হয়, তীহাঁকে আমার বক্তব্য এই যে, তাহার জিহ্বার রসাম্বাদ শক্তির 
প্রচুর শ্রীবৃদ্ধি আবশ্যক; কিংবা হয়ত, অল্ন-কটু-কষায় প্রভৃতি রসের 
অবথা!৷ আস্মাঁদনে, তাহার রসনার বিকৃতি ঘটিয়াছে। 

এ জগতের সর্বত্রই বিবর্তনবার্দের সত্যতা অনুমিত হয়। জড়ে ও 
চেতনে, স্থাবরে ও জঙ্গমে, কীটে, পতঙ্গ, চতুষ্পদে, দ্িপদে, সর্বত্রই 
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এই তন্তের উপলব্ধি হয়। বাহা জগতের মত, অন্তর্জগতেও একথা খাটে। 
কবির প্রতিভাও এই বিশ্বব্যাগী নিয়মের অনুবর্তী। কবিস্ৃষ্টিতেই 
এই ক্রমের ছায়াপাত দৃষ্ট হয়। শর্থাৎ, প্রথমে যাহা হুক্ম বীজরূপে 
অন্তনিহিত থাকে, কালে তাহাই পরিপুষ্ট হইয়া মহামহীরহে পরিণত 
হয়। উর্বশীর আদর্শনে উন্মাদগ্রস্ত রাজ! পুরুরবার স্তন্দমান মেঘের 
করুণ আমন্ত্রণেঃ আমরা কান্তাবিরহ-বিধুর শাপত্র& নিবখাসিত যক্ষের 
হৃদয়ভেদী আর্তনাদের পৃবশ্বর শুনিতে পাই। এইরূপ “রঙ্গমতী' হইতে 
নিয়ে উদ্ধত কয়টি ছত্রে, সমগ্র “রৈবতক” মহাঁকাব্যের বীজান্ধুর 
দেখিতে পাই । 

অন্তর বিগ্রহে বম, ডুবিছে ভারত। 

ইতিহাসে প্রতি-ছত্রে এই বহ্কিশিখা 

জ্বলিতেছে ধক্‌ ধকৃ। এই বহিশিখা 

দেবচক্ষে নারায়ণ দেখিলা প্রথম । 

মহাজ্ঞানী নিবাইতে ক্ষুদ্র বহ্িচয় 

ভস্মি উপরাজ্য, গ্রাম, বিচিত্র কৌশলে 

জ্বালাইলা কুকক্ষেত্রে সেই মহানল। 

প্রতিদন্দ্রী নূপতির শোণিত প্রবাহে 

নিবিলে সে মহাঁবহ্ছি, ভারতে প্রথম 

কৌরবের একছত্র হইল স্থাপন । 

নর-নারায়ণ শ্রীরুষ্দেবের এই মহাকীতি-প্রসঙ্গ লইয়া “রৈবতক” 

রচিত। খণ্ড ভারতে, কি উদারতা, পরার্থ-পরতা, অলৌকিক কৌশল, 
প্রজ্ঞা ও আত্মত্যাগের উপর ভিত্তি করিয়া, এক মহাভারত স্থাপন করেন, 
তাহাই এ মহাঁকাব্যে বণিত হইয়াছে। গ্রন্থ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। এ 
মহাপাঁদপের অঙ্কুর মীত্র রোপিত হইয়াছে; স্ৃুভদ্রার বিবাহই এই অঙ্কুর । 
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আপাততঃ ভদ্রার পরিণয়েই কাব্য পরিসমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থের অনেক 
চরিত্র এখনও অসম্পূর্ণ। অনেক মুত্র এখনও বিপর্যস্ত রহিয়াছে । 
বাঙ্গালী পাঠক এই মহাগীতির উত্তর তান শুনিবার জন্ত উৎসুক হইয়া 
আছে। কবিকি তাহাদের মনক্কামনা পুর্ণ করিবেন না? কবি কি 
তাহার ধীরললিত বীণার বঙ্কার তুলিয়৷ বাস্থদেবের "অক্ষয় কীতির গান 
অমৃত সমান" সম্পূর্ণ করিবেন না? 


বলিয়াছি, স্থুভদ্রার বিবাহে “রৈবতক" পরিসমাঞ্ড হইয়াছে £ এই 
ঘটনাই গ্রন্থের উদ্দিষ্ট। এই সাগর লক্ষ্য করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা আ্োত 
্রন্থ-অঙ্গে প্রবাহিত হইয়াছে । বলা বাল্য, ভদ্রার বিবাহ এ্রতিহাসিক 
ঘটনা । মহাভারতেই আমর! ইহার প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই। 
মহাভারতকার ছ'কথায় এ প্রসঙ্গ সারিয়াছেন। স্থভদ্রাহরণ পর্বাধ্যায়, 
এই মহাগ্রন্থের এক অতি ক্ষুদ্রতম অংশ। ইহাতে আমর! এই ক'টি কথ! 
পাই। 


অর্জন তীর্ঘভ্রমণে প্রভাসে উপনীত হইলে, কৃষ্ণ তাহাকে আমন্ত্রণ 
করিয়া রৈবতকে*আনিলেন। তথায় সর্বানসুন্দরী স্থদ্রাকে দেখিয়া, 
অজ্নের অন্তঃকরণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। কৃষ্ণের অস্থুমতি লইয়া, 
মৃগয়াচ্ছলে দারকের রথে আব হইয়া, অজ্ুন রৈবতকবিহারিণী ভদ্রাকে, 
বল-পূর্বক গ্রহণ করিয়া, ইন্্রপ্রস্থ অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


যাঁদবেরা (বিশেষতঃ বলরাম) শুনিয়। ক্রোধাঝিষ্চিত্তে তাঁহার 
অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলে, কৃষ্ণ অনেক বুঝাইয়। তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন, 
এবং সাদরে অজু নকে প্রত্যাবৃত্ধ করিয়া ভদ্রার সহিত যথাবিধি পরিণয় 
সংঘটন করিলেন। এই কয়টি কথা, কাব্যের প্রচুর উপাদান নহে। 
ইহা সরল ইতিহাসের সহজ জল্পনা । 
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€ 


বলা বাহুল্য, কবি মহাভারতের ঠিক অনসরণ করেন নাই। কেই 
ব৷ করিয়াছেন? কালিদাদ শকুন্তলায়, ভারবি কিরাতার্জুনীয়ে, মাঘ 
শিশুপালবধে, ভবভৃতি উত্তরচরিতে, :কহই আদিকবির ঠিক পথাহ্সারী 
নহেন। তবেকি এই অপরিসর ভিত্তির উপর রৈবতক দেবপ্রাসাদ 
স্কাপিত? এই অগভীর মূল অবলম্বন করিয়া রৈবতক মহাবৃক্ষ পরিবর্ধিত? 
ঠিক তাহা নহে। কল্পনার প্রিক়পুত্র পৌরাণিকদিগের যুগবাহী করা- 
পরম্পরায় ইহা পুষ্টকলেবর হইয়া, নগ্রীংশে বিচিত্র অলঙ্কার ধারণ 
করিয়াছিল। শেষ সুকবি কাশীদাসের মহাভারতে ইহা পূর্ণাবস্বব প্রাপ্ত হইয়! 
সম্পূর্ণ কাঁব্যোপযোগী হইয়াছিল। আমি সঙ্েপে কাঁশীদাসী মহাভার- 
তান্তর্গত স্ভদ্রাহরণ কাহিনী বিবৃত করিব। কোথায় আমাদের কবি 
কাশীদীসের অঙ্গগামী হইয়াছেন, কোথায়ই বা বিচিত্র কল্পনার সাহায্যে 
তাঁহাকে বহুদূরে রাখিয়াছেন-__-এই প্রসঙ্দের আলোচনা করিলে? সদয় 
পাঠকমাত্রেই অপূর্ব আনন্দ অনুভব করিবেন। 

সময়ভক্গ পাপের প্রায়শ্চিত্তে তীর্থভ্রমণ কালে অর্জুন প্রভাসে 
উপনীত হইলেন । কৃষ্ণ শুনিয়া সাদর আমন্ত্রণে তাহাকে রৈবতকে 
লইয়া গেলেন। সেথা যাদব মহোঁৎসবে ভদ্রীর্নের সাক্ষাৎকার হইল। 
স্থদ্রা রূপে অনুপমা) তাঁয় আবার এই তার নবীন যৌবন। অর্জন 
ঈষৎ চঞ্চল হইলেন। কিন্তু ভদ্রা একেবারেই অনঙ্গশরে জরজর। 
সত্যভামার কাছে বিস্তর কাঁদাকাটি আরম্ভ করিলেন। সত্যভামা 
অশেষ প্রকারে ননন্বার মন ফিরাইতে প্রযত্ব করিলেও» কিছুতেই সেই 
একটানা ভাটার জল বাগ মানিল না। 

ভদ্রা কহে, যত কহ নাহি করি জ্ঞান। 
এখনি ত্যজিব গ্রাণ তোঁম। বিদ্যমান ॥ 


৪ ঁ রা ্ঁ ্ঁ 
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বিনা ধনঞ্য় আর নাহি দেখি আন | 
আজি যদি ধনগ্য় আমারে না দিবে । 
নিশ্চয় আমার বধ তোমারে লাগিবে ॥ 
সত্যভাঁমা অনন্যোপায় ; সেই রাত্রেই মিলন করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন। কিন্তু অর্জুন বাঁকিয়া বসিলেন। 
বলভদ্র জনার্দন যদুকুল পতি । 
তাহার আজ্ঞায় আমি লইব যাঁদবী ॥ 
সত্যভাম। নিরুপায় । অনেক ভাবিয়! চিত্তিয়া রতিদেবীর অদ্বেষণে 
চলিলেন। রতিদেবী তন্ত্রে মন্ত্রে পারদণিনী ; তিনি বলিলেন,__শুধু রূপের 
কর্ণ নয়, ছিটা-ফোটার আবশ্যক আছে । 
এত বলি সিন্দূর পড়িয়া! দিল ভালে। 
মন্ত্র পড়ি দিল ছুই নয়নে কজ্জলে ॥ 
এই মোহিনীবেশে ভদ্রা অ্জ্নের কক্ষে গিয়! উপস্থিত। পার্থ 
মারিতে উদ্যত ; কিন্তব__ 
সীতায় সিন্দ,র তার নয়নে কজ্জল। 
দেখিয়| পড়েন পার্থ হইয়া বিহ্বল ॥ 
পৃথিবীর যেন অর্ধ, আবর্তন ঘটিল। দিবা যেন রজনী হইল। অর্জুন 
অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন । শেষ সত্যভাম! উভয়ের গান্ধর্ববিবাহ 
সম্পন্ন করাইলেন। 
পরদিন যাঁদব-সভায় বাসদের পার্থের গুণ কীর্তন করিয়া, তাহার 
সহিত ভদ্রার বিবাহ প্রস্তাব করিলেন। অন্ত সকলের অভিমত হইল। 
কিন্ত বলদেব একেবারে চটিয়া আগুন। তাহার মতে ছুর্যোধনই ভদ্রার 
অনুরূপ পতি ; তিনি একেবারে বর আনিতে হস্তিনায় দূত পাঠাইলেন। 
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মহাসঙ্কট। অনেকে অনেক বুঝাইলেন, কিছুতেই বলরামের মন 
ফিরিল না । অবশেষে কৃষ্ণ সত্যভামার সহিত পরামর্শ করিয়৷ এই স্থির 
করিলেন যে, অন্ন মৃগয়াব্যপদেশে দাঁরুকের রথে চড়িয়া স্ুভদ্রাহরণ 
করুন। 
পরামর্শ মত কীজ হইল। পর দিন অজু'ন 
ধরিয়! ভদ্রারে তুলি চড়াইলা রখে। 
চালাইয়! দেন রথ ইন্ত্প্রস্থ পথে ॥ 
শুনিয়া বলদেব অগ্নিশর্মা। যছুবীরগণ ক্রোধভরে সঙ্ঘব্দ্ধ হইয়া 
মহাঁরণে সম্মুখীন হইলেন। দীরুক রথ চালাইতে অস্বীকৃত হইলে, সুভদ্রা 
আপনি অশ্বরশ্মি লইয়! অপূর্বকৌশলে রথ সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। 
অনেক রক্তপাত, অনেক লোঁকক্ষয় হইল। 
কোটী কোটা রথী পড়ে অসংখ্য কুগ্জর। 
রক্তে নদী বহে সবে রক্তেতে সতারে ॥ 
বলদেব আপনি রণে যাইতে উদ্যত । কৃষ্ণ অনেক বুঝাইয়া তাহা 
শান্ত করিলেন। শেষ অর্জুনকে টর্ করিয়া, যথাবিধি শুভ নর 
সম্পন্ন হইল। 
কাণীদাসী মহাভারতে ভদ্রার বিবাঁহকাঁহিনী এই আকার ধারণ 
করিয়াছে । নবীন বাবু ইহার উপর ভিত্তি করিয়া কি অপূর্ব কাব্য 
রচনা করিয়াছেন, তাহ! দেখানই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট | 
রৈবতকের অধিকাংশ চরিত্রই পুরাতন। কৃষ্ণ, অর্জুন, ব্যাস, 
দুর্বাস।, বাস্থকি, রুঝ্সিণী, সত্যভামা, স্ুভদ্রা, এ নাম আজ তিন সহন্ 
বৎসর, হিন্দুমাত্রেরই কর্ণে ধবনিত হইয়। অজস্র সুধারাঁশি বর্ষণ করিয়াছে। 
কিন্তু এই সঙ্গে ইহারা নিতান্ত পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে। এই পুরাতনে 
নূতন সমাবেশ করিয়!ঃ এই বাসি ফুলে নৃতন মাল! গাখিয়া কবি যে 
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অপৃব' প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন,_-যে অপৃব' কৃষ্ণ, অপৃব অর্জুন, 
অপূর্ব দুর্বসা, অপূর্ব বাস্্ুকি, বিশেষতঃ যে অপূর্ব স্ৃভদ্রার স্থান 
করিয়াছেন; তাহা আলোচনা করিলে হৃদয় বিশ্ময়রসে আগ্ুত হয়। 
শুধু ইহাই নহে। জরৎকারু, শৈলজা, স্থুলোচন1, ইহার! সম্পূর্ণ নৃতন 
সরি, কিন্ত কেমন সুন্দর, কেমন স্বাভাবিক, কেমন কাব্যোপযোগী, কেমন 
সময়ের অনুরূপ ! ইহার! মিলিয়া এক অপূর্ব জগৎ স্ষ্ট হইয়াছে, যাহা 
শুধু ভারতবর্ষেই সম্ভব। কিন্তু তাহা বলিয়। চিত্র কাল্পনিক নহে। 

কবির কল্পনা এক অপূর্ব শক্তি। এই শক্তিগ্রভাবে ত্বর্গ-নরকের 
অনৃষ্ট বস্তও কবির নয়নে প্রতিবিদ্িত হয়। অতীতের আধার ছবিও 
ভবিষ্যতের আবছাঁয়! চিত্র তীহার কল্পনায় প্রতিভাত হয় । কবি, প্রতিভার 
আলোকে ভূত ইতিহাসের অন্ধকার ছায়া আলোকিত করেন। অদ্ভুত 
প্রতিভাবলে পুরাতত্ববিদের বহু গবেষণায় আবিষ্কৃত ইতিহাস-ছৰি আমাদের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করেন। 

নবীব বাবু তাৎকাঁলিক ভারতের যে অপূর্ব চিত্র আকিয়াছেন 
তাহীতে যে কত আলোচনা, কত চিন্তাশক্তি, কত পুরাতত্ব নিহিত আছে, 
তাহ! সাধারণ “পাঠকের বোধগম্য হইবাঁর সম্ভাবনা নাই। ধাহারা 
মহাভারত 'ভাসা-ভাসা রকমে পাঠ করিয়াছেন, তীহাদের প্রথম দৃষ্টিতে 
এ চিত্র কাল্পনিক ও অযথার্থ বোধ হইতে পারে। কিন্তু তাহাদের বুঝা 
উচিত যে, সমগ্র মহাভারত এক সময়ে বা একজনের রচিত নহে। 

ইহাঁর অন্যান তিনটি স্তর * আছে, প্রথম গ্তর অতি প্রাটীন; দ্বিতীয় 
স্তর পুরাতন ; তৃতীয় স্তর বহু শতাব্দী ধরিয়া ও বহু কবির রচনায় গঠিত । 
কৰি প্রধান্তঃ প্রথম দুই স্তর অবলগ্বন করিয়া, এই চিত্র আকিয়াছেন। 


পর সর পপ মস 


* এই কথ! কিছুদিন [95567) জার্মানিতে ও বহ্কিমবাবু এ দেশে বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 
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আধ্যসমাজ বেদের শৈশব ও রামায়ণের কৈণোর ছাড়াইয়া, 
মহাভারতের যৌবনে উপনীত হইয়াছে । সে সরল ক্রিয়াবহুল বৈদিক ধর্ম, 
কোথাও উপনিষদের জ্ঞাননার্গে স্ট্টিতত্ পর্যালোচনা করিয়া, কোথায়ও 
বা হিংসাঁসংকুল পৈশাচিক যজ্ঞে বিকৃত হইয়া, রূপান্তরিত হ্ইয়াছে। 
বৈদিক সমাজের আধ্য ও দস্থ্যভেদ এখন মনুর ব্রাহ্মণ, ক্ষজ্রিয়, বৈশ্য ও 
শুদ্রে পরিণত হইয়াছে । অপূর্ব প্রতিভাবলে এ সমাঁজের শীর্ষস্থানে 
ব্রাহ্মণ,--তীহাদেরই পূর্ণ আধিপত্য । 


তাহারাই ধর্মস ও নীতিবেত্তা, আবার তীহারাই ধর্ম-প্রণেতা | এ 
আধিপত্য একদিনে বা একেবারে হয় নাই । পরশুরামের ধরণীনিক্ষজিয়- 
করণে, বোধ হয়, আধিপত্যের নিমিত্ত ব্রাঙ্গণ-ক্ষভ্রিয়ের ঘাত-গ্রতিঘাঁতের 
আভাস পাওয়া যাঁয়। ব্রাহ্মণ গ্রভৃ, অন্ত তিন জাতি তাহাদের পদানত। 
অনার্ধ্য দস্থ্য আর্য সমাঁজভুক্ত হইয়া শূদ্র নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। কবি 
এইরূপে তাহাদের অবস্থার চিত্র 1 আকিয়াছেন। 

তাহাদের শূদ্র নাম; দাসত্ব ব্যবসা । 
অর্ধাহার, অনাহাঁর, জীবন-নিয়ম, 
পরমার্থ আর্ধদের চরণ লেহন ! 

পদ-চিহ্ন পুরস্কার । দেখিবে যখন 
পবিত্র আর্ষের মৃতি, যাইবে সরিয়া 

শত হস্ত) প্রণমিবে ধূলি বিলু্তিয়! | 
কেবল সঞ্চিবে অর্থ, ধরিবে জীবন 
আর্ষের সেবার তরে। তিরস্কার ভাষা ; 
পদাঘাত সদীচাঁর ; করে হত্যা যদি 

আর্ষ কেহ, নরহত্য। নহে ক্দাচন! 


1 আমার বিশ্বাস, ছুন্ত অর্ধসভ্য অনার্য জাতির বিষদন্ত উৎপাটনের জন্য, এ কঠোর 
দণ্ডবিধির প্রয়োজন 'ছিল। কিন্তু কালে যে ইহার অপচার ঘটিয়াছিল, সে সন্দেহ নাই । 
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বলা বাহুল্য, জেতৃজাঁতির এই অত্যাচার বিজিতের অস্থিমজ্জী 
নিম্পেষিত করিতেছিল। ফ্বাজ্যচ্যুত, বিতাঁড়িত, পদদলিত, অনার্ধ জাতি 
হৃদয়ের অন্তত্ভলে যে বিছ্ষে, যে ঈর্ষ্যা, যে প্রতিহিংসাবহ্ি এতদিন 
গোপনে পোষণ করিতেছিল, আধগৃহভেদে স্থুযোগ পাইয়া, এখন সেই 
বহ্ছি সর্বগ্রাসী বৈশ্বানরে পরিণত হইতেছিল। | 
এই গৃহভেদ-চিত্রও কবি বিচিত্র তুলিতে আকিয়াছেন। আর্ধরাঁজ্য 
আর দেবনদী সরম্বতী ও দৃষদ্বতীর অন্তর্তী ক্ষুদ্র উপনিবেশ নহে। 
পশ্চিমে সিন্ধুপাঁরে গান্ধারে, সদানীরাঁর পূর্বে অঙ্গে ও কলিঙ্গেঃ উত্তরে 
অন্রভেদী হিমাঁচল- চুড়ায় ও দক্ষিণে বিন্ধ্যগিরি নামাইয়া কন্ঠা- 
কুমারিকাঁয় আর্ধবৈজয়ন্তী আকাশ স্পর্ধা করিয়া উড্ডীন হইয়াছে। 
সর্বত্রই আর্ধনীতি, আর্ষধর্স ও আর্ধপমাজ প্রবর্তিত হইয়াছে। 
চারিদিকে অনার্ধশক্তির নিগীড়নে, আর্ধজাতির উত্সাহ, আশা ও 
উদ্দেশ্তের যে একতাবন্ধন ছিল, রাঁজ্যভেদ, গৃহভেদ ও জাতিভেদে শ্লথ 
হইয়া, ক্রমশঃ তাহার বিলোপ ঘটিয়াছে। খণ্ড জাতি ও খণ্ড দেশ, 
ভারতে সব্ত্রই অশান্তি ও অবনতির প্রবর্তন করিতেছে । 
প্রত্যেক নৃপতি 

ক্ষুধার্ত শার্দ'লমত রয়েছে চাহিয়া 

নিজ প্রতিবাসী পানে। ভাৰিছে স্থযোঁগ, 

বজলম্ছে পৃষ্ঠে তাঁর পড়িবে কেমনে । 

সাজিতেছে জরাসন্ধ_ছুই পার্থে তার 

শিশুপাঁল, ভগদত্, উত্তর ভারত 

সুসজ্বিত পৃষ্ঠাদেশে,_বিপুল বিক্রমে 

ডুবাইয়। দ্বারবতী সমুদ্রের জলে, 

সমুদ্র-গ্রতিম সৈ্তে প্রাবিবে ভারত। 

হস্তিনা হিংসায় মত্ত, ক্ষিপ্ত গ্রহ মত 

 আঘাতিতে ইন্্প্রস্থ। 
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৫১ 
হেথা বাস্থুকির দৈনাপত্যে অনার্ধশক্তি শির উত্তোলন করিয়া অবসর 
প্রতীক্ষা! করিতেছে । 


অনার্য শিলায় 
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিষিয়া তেমন 
নৃতন ভারত রাজ্য করিব স্থাপন । 


কবি, রূপকে এই হৃদয়বিদারক চিত্র কি অদ্ভুত করিয়া আকিয়াছেন। 
অসংখ্য গৃধিনী কিবা বিকট দর্শন !__ 


কেবা পে দেবী, গোবিন্দ, 
_কিবা মুখ অরবিন্দ !__ 
থণ্ড খণ্ড করি যারে শকুন নিমম, 
কেহ হস্ত, কেহ পদ, করিছে ভক্ষণ? 
বিধিতেছে পরম্পরে 
কি হিংসা-কটাক্ষ শরে ! 
একে অন্য গ্রাস থেন লইবে কাড়িয়া; 
একে অন্য আক্রমণ 
করিতেছে ঘন ঘন | 
কিবা পাঁক-সাট ! কিবা চীৎকার ভীষণ! 
পশিতেছে কর্ণে যেন আকুলিয়া মন! 


কালবশে আর্ধশক্তি এখন উন্নতিপথ ছাড়িয়া ঘোর আত্মনির্ধতনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। 


দহিয়! দহিয়া এই হিংসার অনলে 
কমলার পদাশ্রিত বাণিজ্য কমল; 


জ্ঞানের সহম্র দল, ভারতী আশ্রয়, 
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শুকায়েছে, পড়িয়াছে হেলিয়া পশ্চিমে 
আর্ধসভ্যতার রবি ) আর্য ধর্মনীতি 


হইয়াছে পৈশাচিক যজ্ঞে পরিণত ॥ 
ক্রমশঃ 


গযনরতেরাওও পিউ? জর 
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অমালোচন। 
(২) 

এই ভারতবিপ্রবের কেন্ত্স্বানে শীড়াইয়া নর-নীরায়ণ শ্রারুষ্ণ। 
জাতীয় জীবনের এই সক্কট-সন্ধিস্থলে বাস্ছদেব প্রাছুভূতি হন। আমি 
অবতার-তত্বে বড় বিশ্বাসবান্‌ নহি। কিন্তু, অবতাঁর অর্থে যদি যুগোপযোগী 
চরম উন্নতির অবতাঁরণ হয়, তবে শ্রীকৃষ্ণ মহাভারতের অবতাঁর। &* 
তাহার জীবনের মহাব্রত__ 

এক ধম এক জাতি 


একই সাঁআাজ্য নীতি 
সকলের এক ভিত্তি সর্বভূতহিত। 
সাধন! নিফাম কর্ম 
লক্ষ্য সে পরম ব্রঙ্গ 
_ একমেবাদ্বিতীয়ং করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্মরাজ্য-_মহাঁভারত স্থাপিত। 
রঃ ক ষ্ রং ্ঁ 


* এই অর্থে, বাইবেলের যুহুদীদেশে শ্রী অবতার, যজ্ঞবহুল ভারতে বুদ্ধ অবতার, 
দাঁসত্ব-বহুল আরবে মহম্মদ অবতার, আর ফরাশি-বিপ্লবের ফ্রান্সে নেপোলিয়ন অবতার । 
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শিখাব একত্ব মর্ম 
এক জাতি এক "রম 
এরূপে করিব এক সাত্্রাজ্য স্থাপন 
সমগ্র মানৰ প্রজা, 1 রাজা নারায়ণ । 
সমাজতত্ব, নীতিতত্ব ও ধ্মতত্বের যাহা কিছু উচ্চ, প্রশস্ত ও জ্ঞানগর্ত, 
তাহাই আমরা শ্রীকৃষ্ণের মুখে শুনিতে পাই । ( “সোঁহ্হংঃ ও 'মহাঁভারত, 
দেখ) ভারতের আসমুদ্র গিরি বেখানে যাহা ঘটিতেছে, সকলি তাহার 
নখ-দর্পণে | 
ভারতের যত 
ধমনীতি রাজনীতি নীতি সমাজের 
সবশক্তি এক কেন্দ্রে হইত কেন্দ্রিত 
বিমথিত একদণ্ডে ; সমগ্র ভারত 
করিয়া একই নখ-দর্পণে স্থাপিত। 
কবি অপূর্ব কৌশলে কৃষ্ণের কৈশোর-কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। 
বিষয়টি পুরাতন হইতেও পুরাতন ; কিন্ত কেমন নূতন করিয়া সাজান 
হইয়াছে! এমন অদ্ভুত জীবনী, এমন আত্মোৎকর্ষের চরম আদর্শ, বুঝি 
আর কোনও দেশে নাই। 
দুরাঁচার কংসক্তৃক পিতা উগ্রসেনের কারারোধ; দৈবকী ও 
বন্গুদেবের প্রতি অত্যাচার , মেঘাচ্ছন্ন রজনীতে কংসালয়ে শ্রীকৃষ্ণেয় জন্ম ; 
যমুনাপারে নন্দালয়ে অবস্থিতি ; যশোঁদার মাতৃন্নেহ ; শ্রীকষ্ণের গোচারণ 
ও গোপাল সখ্য ; পুতনাবধ ও কালীয়দমন ) বৈদ্দিক ইন্ত্রজ্ঞ বিনাশ ও 





+ পাশ্চত্য-সমালোচকের! বলেন,_-শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে অতীতে বর্তমানের সমাবেশ 
থাকে; সহৃদয় ভারতবাসীমাত্রেরই আজ, যে ব্রত, যে পণ, তাহার ছায়। কেমন হুন্দররূপে 
কুষ্ণ-চরিত্রে প্রতিভাত হইয়াছে । 
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পবিত্র বৈষটব ধমে'র বীজ রোপণ) পবিত্র রাসলীলা ও খন্ম্‌ৎসব) মথুরায় 
কংসবধ ও নন্দ বিদায়; জরাসন্ধকর্তৃক সপ্তদশ বাঁর মথুরা আক্রমণ ও 
পরাজয়-_-শেষ। 

_ বৃথা শোঁণিতের জি কালের প্রবাহে 

জীবন-কর্তব্য মম বেতেছে ভাসিয়। 

এই দেখিয়া দ্বারকায় সিন্ধুগর্ভে পুরী নিম্ণণ; এ সকল পুরাতন 
হইতে পুরাতন; কিন্তু কবি এক বাস্তকিচরিত্রস্থ্ট করিয়া, এ কাহিনী 
কেমন সজীব ও এঁতিহাঁসিক করিয়াছেন, 'তাহা সমালোচনায় বুঝান 
অসম্ভব । 

বঙ্কিমবাবু তাহার উৎকৃষ্ট ধর্মতত্বগ্রন্থে এইভাবে কঞ্চচরিত্র 
বুঝিয়াছেন__ 

“যিনি বাহুবলে দুষ্টের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ একীভূত 
করিয়াছেন, আমি তীহাঁকে নমস্কার করি। বিনি কেবল প্রেমময় বলিয়া, 
নিষাম হইয়1, এই সকল মনুস্তের দুর কাঁজ করিয়াছেন; ধিনি বাহুবলে 
সব্জয়ী এবং পরের স্াম্রাঙ্যের স্থাপনকর্তা হইয়াও, আপনি সিংহাসনে 
আরোহণ করেন নাই ; যিনি সেই বেদ-প্রবল দেশে বেদ-প্রবল সময়ে 
বলিয়াছিলেন--“বেদে ধর্ম নয়) ধর্ম লোকহিতে” তিনি ঈশ্বর হউন আর না 
হউন, আমি তাহাকে নমস্কার করি। যিনি একাধারে শাক্যসিংহ, 
ষীশুধুষ্ট, মহম্মদ ও রামচন্দ্র; যিনি সর্ববলাধার, সর্থগুণাধার, সর্ধম বেত, 
সব্বত্র প্রেমময় ; তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার 
করি ।” 

ব্রাহ্মতক্ত চিরঞ্ীব শরম, তাহার ভক্তিগ্রন্থ চৈতন্তচরিতে, এই ভাঁবেই 
কৃষ্চরিত্রের সমালোঁচন! করিয়াছেন। কিন্তু এই আদর্শ চরিত্র কথায় 
ন! রাঁখিয়।, চরিত্রে প্রতিফলিত করা কত দুরূহ! যে কবি, এই প্রেমময়, 
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প্রীতিময়, পবিভ্রতাময় চরিত্র, আপন মহীয়সী প্রতিভাবলে বাঙ্গালী পাঠকের 
নেত্রের সম্মুখে স্থাপিত করিয়াছেন, তিনি আমদের কত শ্রদ্ধা, কত গ্রীতি, 
কত কৃতজ্ঞতা-ভাঁজন। তাহার কৃষ্ণ আদর্শ পুরুষ, তিনি আদর্শ ভ্রাতা» 
ভগিনী ভ্রাতার মত 
কি পবিত্র উভয় হৃদয় 
উভয় অমতে ভরা বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা 
কি মহিমা! কি দেবত্বময়। 
তিনি আঁদর্শশখা»_( অর্জনের উক্তি_-) 
কৃষ্ণের সংসর্গে 
এই কয় দিনে 
কি ত্রিদিব খুলিয়াছে নয়নে আমার । 
ঘটিয়াছে জীবনের কিবা! রূপান্তর 
তিনি আদর্শ প্রেমিক»__( কক্সিণীর উক্তি_-) 
প্রাণনাথে যেই ক্ষণ 
দেখি দিদিঃ সম্মুখে আমার 
কি ত্বর্গ ভাসে নয়নে, কি অমুত বহে প্রাণে 
কিযে মোহ হয় লো সঞ্চার। 
এক কথায় তিনি আদর্শ মানুষ, তিনি নর-নারাঁয়ণ অর্থাৎ দেবত্ব ও 
মনুয্যত্ব_তীহার হৃদয় এই উভয়ের অপূর্ব মিলনস্থান। তীহাঁর সকল 
মানুষী শক্তির পশ্চাতে এক অদ্ভুত দৈবী শক্তির পরিচয় পাওয়। যাঁয়। 
এই উতয় শক্তির অদ্ভুত সমগ্বয়ে, কৃষ্ণচরিত্র গঠিত। অতুল পরাক্রম, 
অনন্ত জ্ঞান ও সার্বজনীন প্রীতি, তাহার দিব্য উপাদান, অথচ ইহাতে 
স্বার্থ-পরতার লেশ নাই, আত্মন্তরিতার লেশ নাই, আত্মাদরের অবকাশ 
নাই। 


€ত 


কৃষ্ণের উত্তি__ 


লাভ করিয়াছিল__ 
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কিন্ত আমি ক্ষুদ্র নর-_ 
অনস্ত সংসারে 
অসংখ্য কুম্থম মাঝে একটি কুম্থম। 
রঃ গ গা ? 
নারায়ণে কর্মফল করি সমর্পণ 
বিনাশিয়। স্বার্থ-জ্ঞান, করহ নিফাম 
সমাজ সাম্রাজ্য ধম-_ 


রী এ গা 
বলেন-_“মঙ্গলময় নারায়ণ ইচ্ছা! তাঁর 
অবশ্যই হইবে পূরণ 


নাহি সাধ্য মানবের, সে মঙ্গল নিয়তির 
এক রেখা করিবে লঙ্ঘন ৮ 


তুমি সবশিক্তিমান্‌ 


" পার ক্ষুদ্র তৃণে তুমি 


সৃষ্টিকার্য সাঁধিতে তোমার । 
দেহ শক্তি এই তৃণে 
তব প্রেমময় রাজ্য 

ধরাতলে করিব প্রচার । 


ফলতঃ, মহধি গর্গের মেই ভবিস্বদ্বাণী তাহাঁর জীবনে সম্পূর্ণ সত্যতা 


করিয়া! মোচন 
দলিতে ধরার ভাঁরঃ হইবে পতিত 
মানবের অদৃষ্টের মহা পারাবারে 
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অনস্ত অতলম্পর্শ, ব্যাপি ভবিষ্যৎ 
চাঁলিবেক শতমুখে অজন্র ধারায় 
পতিত-পাবন-মুধা অনস্ত অমৃত 

তব গোচারণ ক্ষেত্র হবে বসুন্ধরা 
সমগ্র মানব জাতি গে।-পাল তোমার 
ত্রমিবে সংসারারণ্যে হয়ে দিক্‌-হাঁরা 
দেখি পদচিহ্ৃ, শুনি বেথুর বঙ্কার। 
স্থিরভাবে স্বর্গ মত্য করিয়া মিলিত 
নরনারায়ণ মৃতিঃ রহিবে সতত 
সবধবংসী কাঁলনোতে হিমা্রির মত। 


শ্রীকৃষ্ণের এই মহাত্রতে তীহার প্রধান সহায় ব্যাস ও অর্জুন। 
বরন্ম্ত্রের বক্তা, মহাঁপুরাণের রচয়িতা, বেদব্যাস দৈপায়ন, কাহার কাছে 
অপরিচিত? এই স্ত্ধাকর-নিঃস্ত স্ধারাশি আজিও হিন্দু বিরাগীর 
হৃদয়ে জীবনুক্তি ও হিন্দু সংসারীর হৃদয়ে শান্তি-স্থখ বর্ষণ করিতেছে । 
আর অন্ঞুন? তাহার বীর্য বহিশিখা আজিও ভারতে নির্বাপিত 
হয় নাই। এই দেবোঁপম বীরের বীরত্ব-গাঁথা আজিও হিন্দুর গৃহে গৃহে 
হৃদয়ে হৃদয়ে গীত হয়। তীহার চরিত্রের বিস্তৃত সমালোচনা অনাবশ্যক ; 
তবে, রৈবতকের কবিহ্ষ্ট অজু'ন চরিত্রের দুই একটি নৃতন কথা ক্রমশঃ 
প্রস্ফুটিত হইবে । 

অন্ত দ্রিকে অনার্ষের নেতা ও ঈশ্বর বাস্তকি। দৃঢ়তা, সাহস 
শক্তি ও সবত্যাগী পণে, তিনি অনার্ধশক্তির এই নব অভ্যুর্থানে, তাহার 
নায়ক হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । তীহার হৃদয়ে যে হিংসা-বন্ধি ও 
বৈরনির্যাতন-তৃষা জবলিতেছিল, আর্ধরাঁজ্যের আমূল উৎপাঁটন ভিন্ন 
তাহা শান্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। 
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শত্রু মম আর্য জাতি ব্যক্তি-নিবিশেষে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, আসমুদ্র গিরি 
আমাদের এই রাজ্য হরিল যাহারা 
প্রাবিয়া ভারতবর্ষ অনার্যশোণিতে । 
বিজেতার অত্যাচার তাহার অন্তরের স্তরে স্তরে অনল অক্ষরে 
লিখিত হইয়াছিল! 
| আছিল যে জাতি এই ভারত-ঈশ্বর 
আজি তাঁর! হা বিধাতঃ, বিদরে হৃদয় 
অস্পৃশ্য উচ্ছিষ্ট*ভোজী কুকুর অধম । 
ইহা অনার্যজাতি-লাধারণ ক্রোধ। বাসুকির পক্ষে ইহার এক 
ব্যক্তিগত ভিত্তি আছে। সে ভিত্তি দারুণ রাজ্যলিগ্গাঃ নিরাশ প্রণয় ও 
অনিবণণ প্রতিজিঘাংসা। কথিত আছে, বাস্কির পিতার কৌশলে, 
বস্থুদেব সগ্ভঃপ্রস্থত শ্রীকুঞ্ণ শিশুকে গোকুলে লুকাইতে সমর্থহন। পরে, 
প্রথম যৌবনে বাস্থুকির সাহায্যেই 
বিনাশি কংসের বীর সেনাপতি5য় 
আঁক্রমি মথুরা কৃষ্ণ, কংসে বিনাশিল। 
বাস্থকি এখন মথুরার সিংহাসন ও স্তভদ্রার করপন্ম, এই ছুই 
গ্রাতিদান চাহিয়া! বসিল। শ্রীকৃষ্ণ স্থিরকণ্ঠে উত্তর করিলেন, __উগ্রসেন 
মথুরার অধীশ্বর, তার সিংহাসনে আমার কি অধিকার? আর স্থভদ্রা ? 
এখনে! বাঁলিক ভদ্র।, কেমনে তাহারে 
অপিব পাঁশব বলে? 
বাস্থকি ক্রোধে অধীর হইল। 
তীরে এসে এতদিনে, আশার তরণী 
ডুবিককি এইকপে? 


রৈবতক কাব্য ৫৯ 


অসি নিষাশিয়! কৃষ্ণের বুকে বসাইতেছিল, বলরাম পদাঁঘাতে 
ভূতলশায়ী করিয়া, তাহার প্রাণনাঁশে উদ্যত হইলেন। রুষ্ক তাহাকে 
সরাইয়। শান্তকঞ্ঠে বাস্থকিকে বলিলেন. . 


যে প্রাণ তুমি করিয়াছ দান 
কেন কলঙ্কিবে অসি, বিনাশিয় তারে 
নাঁগপতি ? 


সেই অবধি ভীষ্ণ ক্রোধবহ্ি নাগরাজহৃদয়ে সন্ধুক্ষিত হইতেছিল। 
এই সময় আর একটি বহ্ছি-শিখা আসিয়া, তাঁহার সহিত মিলিত 
হইল। এ-বছি, ছুবণসাঁর ঈর্ষা ও ক্রোধাঝিষ্ট হৃদয়জাত। কৃষ্ণের 
অত্যুদয়ের সহিত, ভারতে বৈফব ধর্ম ক্রমশঃ প্রচারিত হইতেছিল। 
ইহাঁর মূল মন্ত্র-- 


এক জাতি মানব সকল 
এক বেদ-_মহাঁবিশ্ব, অনন্ত অসীম ; 
একই ব্রাহ্মণ তাঁর__মাঁনব হৃদয় 
একমাত্র, মহাষজ্ঞ-_নিফাম সাধন] । 
এখন এই কয়টি কথাতেই ছুর্বাসার বিশেষ আপত্তি। আজি- 


কাঁলিকার শিক্ষিত বাঙ্গালীর মত, নিষফষাঁম ধর্মে তাহার বিশেষ বিদ্বেষ। 
তীহার বিঝ্েনাঁয় ইহার মূলে নাস্তিকতা আছে। তাহার মতে-_- 


সকাঁম মানবধন্ম, তাহার সাধন 
যাঁগষজ্ঞ, মূল বেদ; সাধক ব্রাহ্গণ। 


তাহার উপর, তিনি আবার মুণ্তিমান্‌ কোঁপ ) তাহার ক্থায় কথায় 
অভিশাপ, অভিমান তাহার অঙ্গের ভূষণ। কবে কোথায় কষ্ণার্জনকে 
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সুখের আশীর্বাদ করিয়াছেন, তাহার! জলধি-গর্জনে শুনিতে না! পাইয়া, 
গলবস্ত্র হয়েন নাই-_-এজন্ত, ঘোর অভিসম্পাত দিতে কুষ্ঠিত নন। 
আমি ছুর্বাসা তুচ্ছ! লও অভিশাপ 
যাদব কৌরবকুল হইবে বিনাঁশ। 
এই নিমিত্ত, কৃষ্ণের প্রতি তাহার আন্তরিক বিদ্বেষ । এই বিদ্বেষ 
চরিতার্থ করিবার জন্য, এই অভিশাপ সফল করিবার জন্য, কতই উদ্যম, 
কতই উদ্যোগ, কতই ওর্ণনাঁভ-রচন|। 
তাহার বিশ্বাস, বৈষ্ণব ধর্ম অঙ্কুরে উচ্মূলিত না হইলে__ 
ভন্মিয়া ব্রাঙ্গণ ধর্ম, সেই পাপানল 
প্রাবিবে ভারত-রাজ্য দাবানল মত। 


সঁ ৪ ঁ ঁ ঁ 


হবে ক্ষত্রী জাঁতিশ্রেষ্ঠ ধরার ঈশ্বর 
শীর্ষস্থানে তার সেই ভণশনারায়ণ। 
এই ভয়ে তিনি বাস্থকির সহিত মহাঁসন্ধিস্থাত্রে আবদ্ধ হইলেন। 
আইস ব্রাঙ্গণ আর অনার্য মিলায়ে 
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিষিয়৷ তেমন 
নৃতন ভাঁরত-রাঁজ্য করিব স্থজন। 
বন্ধন আরও দৃঢ়তর করিবার নিমিত্ত, রূপবতী, যুবতী বাস্থুকি-ভগিনী 
জরতকারুর পাণিগ্রার্থী * হইলেন। কুজপৃষ্ট, শুষমাংস, পলিতকেশ, 


তপ্ত ই 





৩ ও মন পপপস র ৯-০- সস 





সাপ ও স্স্্মম্ ক 


* এ বিবাহ এ্রতিহাসিক নহে । মহাভারতে জরৎকারু, জরৎকারুর পর্বী, 
আস্তিকের মাতা । এই আস্তিক, জনমেজয়ের সর্পসত্রে, নাগকুল রক্ষা করেন। কবি 
এই অনৈতিহাসিক ঘটন! রচন! করিয়া, ছুর্বাস৷ ও জরৎকারু চরিত্রের কত উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছেন । 


রৈবতক কাব্য ৬৯ 


আশৈশব ব্রন্মচারীর পক্ষে, এ বন্ধন বড় সুখকর নহে। ফুল্ল নলিনীর 
শিশির-সমাগম হইল। 


তবে এ নাঁগপাশ ইচ্ছা করিয়। গলায় বাঁধা কেন? রূপের মোহে 
নহে, কামের তৃষায় নহে, তবে কেন? 


রাহুগ্রস্ত সত্য ধম” কাকু, স্থাপিবারে 
অনার্'সামরাজ্য এই ভারতে আবার 
সাঁধিতে এ মহাঁধজ্ঞ বনবাঁপী আমি 
পরিয়াছি পরিণয় সংসাঁর-বন্ধন। 


ইতিমধ্যে এক মহাঁসঙ্কট উপস্থিত। রৈবতকে ভদ্রারজনের বিবাহ 
ঘটাইয়া, কৃষ্ণ, যাঁদৰ ও পাওবকুল অনশ্বর প্রণয়-বন্ধনে বন্ধ করিতে 
চলিলেন। মহা বিপদ! ছুর্বাসা দেখিলেন, এ বিবাহে বিভ্রাট না 
'ঘটাইলে, তীহার আশাঁলতা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা নাই। ভাবিয়। 
চিন্তিয়া, ঘটক সাঁজিরা, বলদেবের কাছে উপস্থিত। পাগুবের অজশ্ 
নিন্নাবাদ ও কৌরবের অনন্ত স্ততিবাঁদ কীতিত হইল । বলরাঁম আশুতোষ ; 
স্তবে তুষ্ট হইয়া স্থির করিলেন, কৌরবের মত তাহার অভিমত ভক্ত আর 
ব্রিসংসারে নাই। সুযোগ পাইয়! ছুর্বাসা ঘট্ুকালী আরম্ভ করিয়া 
দিলেন, _ 
পবিত্র করিতে কুল, হুর্যোধন অকিঞ্চন 
চাঁহে পদে এক ভিক্ষা আর-_ 
হয় যর্দি অভিমত, মাঁগিবে সে পদ্দানুজে 
স্থভদ্রার পাণি-উপহার । 
বলরাম শুনিয়া আনন্দে আকুল; একেবারে ছুর্যোধনকে আনিতে 
লোক পাঠাইয়া দিলেন। 


৬২ প্রাচ্যবাণী প্রবন্ধাবলী 


এদিকে” বাস্গুকিও স্ভদ্রার আকাঙ্ষী। তাহার প্রেমে অনেকটা 
কামিতা, অনেকটা পশুত্ব আছে। তাই সে পাঁশব-বলে স্থভদ্রাকে হরণ 
করিতে প্রয়াস পায়; অনৃষ্ট ঘটনার আবর্তে পড়িয়। বিফলমনোরথ হইতে 
হয়) কিন্তু তাহা হইলেও এ প্রেমে ত্রিদিবের আবছায়া আছে। 
মুদিলে নয়ন 
নিরখি ভদ্রার রূপ 
অবশ যখন দেহ মুচ্ছায় নিদ্রায় 
অতুলিত সেই রূপ দেখিছি স্বপন | 
ুর্বাসার কুটিল চক্রের কথা শুনিয়া বাস্থৃকি 
বনের বর্বর আমি, তথাপি না পারি 
দেখিতে একটি অশ্রু রমণী নয়নে 
ভদ্রার বিষাঁদ*মৃতি সহিব কেমনে । 
দুর্যোধন? ছুর্যোধন সু ভদ্রার দক্ষিণে বসিবে? 
আমার শশাঙ্ক অঙ্কে ধরিবে যে জন 
নিবাইব আমি তপ্ত শোণিতে তাহার 
“গ্রণয়-পিপাসা মম মরুময় প্রাণ 


ছুবাস। মহা ফাঁপরে পড়িলেন। অনেক বাঁগজাল বিস্তার করিয়া 
বাস্ছকিকে বুঝাইয়া দিলেন যে, ছুর্যোধনের বিবাহে ঘটকালী স্বধু 
সিন্ধুতীরে অনল জাঁলিবার কল। অজুনও স্ুভদ্রার প্রেমাকাজ্ষী ; 
অতএব, এ বিবাহে; ফলে__ 
কৌরব পাগুবে 
বাঁজিবে তুমুল রণ * * * 
হইবে লোহিত 
ক্ষত্রিয়ের তপ্তরক্তে কৃষ্ণ-পারাবার। 


রৈবতক কাব্য ৬৩ 


অবশেষে 
ভারতের রাঁজলক্ষমী স্থভদ্রার সহ 
আমসিবেন অঙ্কে তব 


এই সর্গে কৰি বাস্তুকি-হৃদয়ে প্রণয়-আশা ও রাজ্য লিগ্সার সংঘর্ষের 
সুন্দর চিত্র আকিয়াছেন। বোধ হয়, তাহার বাঁজ্য-লিগ্পাই বলবত্বর। 
তাই বাস্থকি খষির এই প্রবোধে শান্ত হইল। তাঁই খধিকে প্রাণাধিকা 
ভগিনী সম্প্রদান করিয়া, বজ্কাহত শুষ্ষতরুতে কুস্থমিতা মাঁধবীলতা তুলিয়া 
দিতে স্বীকৃত হইল। 

কে সে ভগিনী ? জরৎকারু। জরৎকারু নাগরাঁজ-দুহিতা | যত্ে 
পালিতা। তাহার রূপ অতুলিত-_উষান্তে নীল-নলিনীর মত এই প্রস্ফুট। 
তাহার হৃদয় নারী-স্ুলভ কোমলতা! ও অনার্য নারী-স্থলভ কঠোরতায়* 
গঠিত। প্রেম ও পিপাঁসা, গব₹ ও অভিমান, আশা ও ছৃরাশায় 
বিচিত্রিত। 

কথিত হইয়াছে, কৃষ্ণকে বাস্থুকির আঁলয়ে যাইতে হইত। একদিন 
“দিবাশেষে সন্ধ্যাবেলা” জরৎকারু দীধিকাতটে বসিয়া মালা গীঁথিতেছিল। 
বাস্ুকির সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ তথায় উপস্থিত হইলেন। সেই ভীমকান্ত মুস্তি 
দেখিয়া! জরৎকারুর হৃদয়ে কিসের ছায়া পড়িল। 


গাঁথিতেছিলাম মাল। 
ছিড়িলাম একি জ্বাল! 
গাঁথা মাল! কুনুম নিচয়। 


ঁ ০ রঃ ্ঁ 


মস সপ 


* অষ্টম সর্গে জরৎকার সখী সংবাদে আমার শেক্ষপিয়রের পোরসিয়ার 
(007618 175 1162019818৮ ০9£ ড6721০০) প্রণয়ী সমালোচনা মনে পড়ে। পোরসিয়। 
বোধ হয় জাতীয় চরিত্রের শ্লেষপূর্ণ আলোচনায় অধিকতর অভিজ্ঞ। জরৎকারুর 
সমালোচনায় অভিমানের তীব্রত। অধিক । 


৬3 প্রাচ্যবাণী গ্রবন্ধাবলী 


নিক্ষেপি” বাপীর জলে 
শেষে ছিন্ন ফুলদলে 
বেগে গৃহে করিয়! গমন। 
উপাঁধানে রাখি মুখ 
শয্যায় রাখিয়া বুক 
দেখিলাম কতই স্বপন ॥ 


ক্রমে নিত্য উহাদের দেখা হইত। কত কথা হইত। বালিকার 
প্রাণ প্রেমে পৃণিত হইল। অহঙ্কার, অভিমান কাকুর সব ভাসিয়! গেল। 
এইরূপে এক এক দিন করিয়। চাঁরিটি বৎসর কাটিয়া গেল। কুষ্ঝ 
দেখিলেন, আয়োজন পূর্ণ হইয়ছে। আর শ্রথ প্রযত্বের অবকাশ নাই । 
প্রেম-অভিনয় এখন কর্তব্য-আোতে ভাসাইতে হইবে। কৃষ্ণ চঞ্চল 
হইলেন। শেষ__ 


একদিন মধু মাসে মধুর চাদিনী হাসে 
মাধুরী ঢালিয়। নীলিমায়-_ 


সরসীর নীল নীরে ঢাঁলিয়া মাধুরী তীরে, 
উপবন শ্যামল শোভায়। 


দুজনে অনেকক্ষণ নীরবে সেই ঘাটে বিনা রহিলেন। কৃষ্ণ বুঝি 
কোমল প্রাণে ব্যথা দিতে পারেন না। অনেকক্ষণ পরে, ধীর-কম্পিত 
কে বলিলেন, 
পূর্ণ মম আয়োজন 
যে সমুদ্রে এই ক্ষণ 
দিব ঝাঁপ, কোথা কুল তার। 





_.রৈবতক কাব্য ৬৫ 


ডুবি তাতে ক্ষতি নাই। কিন্ত, 
এ অতুল স্নেহের তোমার 
পারাবার পরিমা* বিন্দুমাত্র প্রতিদান 
হইল ন। জীবনে আমার । 
হয় ত আর ফিরিয়া! আসিব না । 
আমি কিনা আসি আর 
ডুৰি ভাসি অনিবার 
হদয়েতে রহিবে অস্কিত। 
তব স্নেহমাথা মুখ 
তব স্নেহপূর্ণ বুক 
তব মূতি স্লেহেতে ত্যজিত 
কারুকে বুঝাইয়! দিলেন যে, যে মহাব্রতে তিনি ব্রতী, তাহাতে 
ন1/গরাজ-ভগিনীর সহিত বিবাহ সম্বন্ধ * অসম্ভব । 


পাপী আপ পপ সপ 


* এইখানে নবীনবাবুর সহিত আমার কিছু বিবাদ আছে। কারুর সহিত এই 
প্রেমের চিত্র আকিয়া কি কৃষ্টচরিত্রে কলম্কের ঈষৎ ছায়াপাত হয় নাই? কই, কৃষ্ণের 
উত্তর জীবনে এ প্রেমের ত কিছুই রেখাঙ্ক দেখিতে পাই না? অভুনের কাছে 
বধিত আত্ম-কাহিনীতে ত ইহাঁর উল্লেখ নাই? কৃষ্ণ কি তবে কারুকে বিস্মৃত হইয়াছেন? 
এই কিত্তাহার 

“থাকিবে চিরদিন, 
হাদিপটে অন্কন, সে সব বিলসিত লীল! ?” 


হয় ত, কৰি দ্বিরুক্তিভয়ে একথার উল্লেখ করেন নাই। হয় ত, কৃ ইহাকে 
জীবনের অতি প্রধান ঘটনা বলিয়! ভাবেন না । যাহা হউক, কারুর ছায়া তাহার প্রাণে 


নাই কেন? উত্তরে এই কথা বলা আবগ্তক যে, কারু-চরিত্র এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। 
হতভাগিনী কারুর প্রত্যাখ্যান-অপমানের বিফল প্রতিদান চেষ্টায়, কৃষ্ণের আদর্শ ক্ষমা- 
চরিত্র আকিয়। বোধ হয়, কবি এ দোষ, গুণে পরিণত করিবেন । যাহ! হউক, রৈবতক 
কাব্য সম্পূর্ণ না৷ হইলে, এ কথার চুড়ান্ত মীমাংসা! অসম্ভব । 

৫ 
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এস সহোদর! সম 
হও ব্রতে সহায় আমার। 
এস ভগ্গি ছুই প্রাণ, নারায়ণে করি দান 
আমি ক্ষুদ্র মানব কি ছার। 
কারু ভগ্নহদয়ে কৃষ্ণের অঙ্কে মুচ্ছিতা হইলেন; মৃচ্ছান্তে গিয়া 
বলিলেন-__ 
বুঝিলাম নিরমম, তব ব্রত তব পণ 
নিব ব্রত? লইলাম_দ্দিব ঘোর প্রতিদান 
পাইলাম যেই অপমান । 
জাঁলাইলে যে শ্মশান, করিবে অনার্ধ্য। গ্রতি 
তব তপ্ত রক্তে নিরবাণ ॥ 
পাঁচ বংসর বহিয়! গিয়াছে। কারু আজ সেই ঘাটে বসিয়া অতীত 
জীবনের আলোচনা করিতেছেন। বানুকি আসিয়া ধীরে ধীরে 
বলিলেন-__ 
ব্রাহ্মণ (ছুর্বাসা ) পাণি-প্রীর্থী তব। 
এক রেখা মুখোপর 
নাহি হ'ল রূপান্তর 
জরতকারু রহিল নীরব। 
কাঁরু জানিতেন এ বিবাহ চূক্তিমাত্র। এ বিবাহ কৌগীনধারী 
শশানচাঁরী দুর্বাসার সঙ্গে । কিন্তু এ বিবাহে হয়ত নাগভূমির উদ্ধার 
সাধিত হইবে । হয়ত, তাহার প্রতিদান-ব্রত উদযাপিত হইবে। তাই 
এক রেখা মুখোপর 
নাহি হ'ল রূপান্তর 
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নাগরাজ ভগিনীর মনোভাব বুঝিলেন 
বুঝি সে নীরব ভাষা 
বিধূমিত সে নির।শা 
নাগেন্্র চলিল| অন্যমনে | 

কিছু দিনে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। 


জরৎকারুর আর একবার মাত্র এ-কাব্যে সাক্ষাৎ পাই। তখন 
তাহার নৃতন জীবন আরম্ত হইয়াছে। তাই নূতন বেশ। কারু আজ 
তপস্থিণী। অভিমান অহঙ্কার গর্ব সব ভাপাইয়! কাঁক আজ সন্াঁসিনী। 
পরিধান রক্ত বাঁস, রূদ্রাঙ্গের মাল! 
শোভে অঙ্গে অঙ্গে ধূলা-ধূসরিত কেশ 
ভম্মে ঢাকা যৌবনের অপরূপ ডালা। 
কারু চন্দ্রালোকে বসিয়! কত কি ভাবিতেছিলেন। কৃষ্ণ-প্রেম- 
আকাজ্িণী আজ ছূর্বাসার শব্যা-সঙ্গিনী। কষ্-প্রেমের নৈরাশ্ঠ-জাঁল 
এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 
“এক পিপাসায় প্রাণ গতত আকুল |, 
কারু দর্পণে আপন উল্লসিত রূপরাশি দেখিতেছিল। হায়! এত 
রূপেও শ্ীকষ্ের মন উঠিল না । 


ফুটন্ত নলিনী দেখিয়া তোমার 
ভুলি না মন। 
এমন সময় বাহিরে থক্‌ খক্‌ শব্ধ হইল। কারু বুঝিলেন তীঁহার কুপ্জ- 
কুটীরে নটবর উপস্থিত। ছুবণসার পৃষ্ঠে কুঁজ, হস্তে যষ্টি, গাত্রে পৃতি- 
গন্ধ। কারুর দ্বার খুলিতে কিছু বিলম্ব হইল। দুর্বাসা চটিয়া আগুন! 
ভাঁবিলেন, কারু উপপতি লইয়া রঙ্গ করিতেছিল। ভীম যষ্টি উত্তোলন 
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করিয়া কারুকে মারিতে উদ্যত । কিন্তু কেমন মাধ্যাকর্ষণের .অত্যাচারে 
কেন্দ্রচ্যুত হইয়া যাই ভূতলে পড়িতেছিলেন, কারু ধরিয়া ফেলিল। 
| পাঁপিয়সি ! ছুশ্চারিণি! ধরিলি আমারে 
ছুয়িলি পবিত্র অঙ্গ ! 


কারুর কৌমল অঙ্গে ভীম পদাঘাত পড়িল। কারু নীরবে এ অপমান 
সহ করিল। ছুই করে ছুব্ণসার ছুই পদে ধরিয়া বুঝাইয়! দিল যে, তিনি 
দুশ্চারিণী নহেন। . সেই ছুটি পাদপন্মে তাহার জীবন-যৌবন মন সব 
সঁপিয়াছেন। ছুর্বাস! কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। কারুকে অনার্ধ রাজ্য 
উদ্ধার ব্রতে প্রোৎ্মাহিত করিয়! 'পথশ্রমে নিদ্রিত' হইলেন। কারু 
বিলাসিনী _তপস্থিনী সাজিল। ছুরাঁকাজ্জিণী, ভ্রাতার অত্যাচার অঙ্পান 
মুখে সহিয়া রহিল। 

অভিমানিনী বিনা দোষে পদাঁঘাত সহ করিল। কেন? 


_ পাপিষ্টের ঘৃণ্য চক্রে ঝাপ দিয়া পড়ি, 
দেখিব নিবে কি জালা? দেখিবকি করি 

" "প্রতিদান দিতে আর পারি প্রাণনাথ 

সেই প্রত্যাখ্যান আর এই পৰাঘাত। 


কারু-চরিত্র আপাততঃ এই খানেই শেষ হইয়াছে। বাস্ুকি, 
দুর্বাস! ও জরৎকার্‌১.তিনটি চরিত্রই এখনও অপূর্ণ । ধাহারা মহাভারত 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা বোধ হয় বুঝিয়াছেন যে, উক্ত মহাকাব্যে যে 
মকল চরিত্রের কেবল নামমাত্র, উল্লিখিত আছে, কবি অপূর্ব কৌশলে, 
বিচিত্র কল্পনা-্বলে, তাহাদের কেমন জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। এই 
কথা বুঝাইবার জন্মই আমাক এত. কথায় বাস্থকি, ছুর্বাসা ও জরৎকারুর 
চরিত্রের সমালোচনা করিতে হইল! 
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তুর্বাসা-চরিত্রের বিষয় আর কিছু বলিতে হইবে, ভাবি নাই; কিন্ত 
ভাবিয়৷ দেখিলাম, আর দুই একটি কথা বল আবগ্ক। রৈবতকে আমর! 
দুই শ্রেণীর ত্রাহ্মণ-চরিত্রের পরিচয় পাই। একের দৃষ্টান্ত ব্যাসদেব, 
অপরের প্রতিনিধি এই ছুবণসা। এক উন্নতি-শৈলের ছুরারোহ শিখর, 
অন্য অধোনতির অতল সাগর সীমা । আকাশ, পৃথিবী স্পর্শ করিয়াছে 
ব্রাঙ্মণের অপূর্ব প্রতিভা কালবশে জঘন্য আত্মসার জিঘাংসাঁর চরিতার্থ- 
করণে নিয়োজিত. হইয়াছে । ন্মীরোদ সমুদ্র আবিল হইলে, যেমন 
তাহাতে একট! গভীর ঘ্বণার কারণ অন্তনিহিত থাকে, অধঃপতিত দুবণসা- 
চরিত্রেও তেমনি একট! কিছু লুক্কাইত দেখি । তাই দুর্বাসা-চরিত্র, 
সাধারণতঃ ঘ্বণিত করিয়! চিত্রিত হইয়াছে। 

কিন্তু এই গ্বণিত চরিত্রে মহত্বের একটু অবশেষ আছে।. ছুবণসার 
জিঘাংসা আত্মসার হইলেও, কতকট। জাতীয়তামূলক ; ব্রাহ্মণ জাতি 
সমাজের শীর্ষ-স্থান-ভ্রষ্ট হইতেছে ; ছুবণসার বাহুবল নাই; কলে কৌশলে 
তাহার প্রতিবিধান প্রয়াস। এ অবধি কাহারও আপত্তি নাই; কিন্ত 
এইবারেই গোঁল। কেহ কেহ বলেন, আর যাহা হউক, ছুব্ণসাকে কুজ- 
পৃষ্ঠ করা রুচিসঙ্গত হয় নাই | তাহারা বোধ হয় মনে করেন যে, কুঁজের 
সহিত মহাকাব্যের আলোঁক-আধার সম্পর্কক-একের বিকাঁশে অপরের 
বিনাশ । তাহাদের বোধ হয় জানা নাই যে, ইলিয়াদের থাঁরসাইতিস্ও 
(11076791608) কুজপৃষ্, অথচ, ইলিয়াদ কাব্যাংশে জগতে অতুল। কেহ 
কেহ বলেন, “বেশ কথা, কুঁজে আপত্তি নাই; কিন্ত খক্‌ খক্‌ কাশি কেন? 
স-কাঁশি ছুবীস। কি মহান হইতে পারে না?” এই শ্রেণীর সমালোচককে 
আমার বক্তব্য এই যে, দুবণসা সবত্র সকাশি নহেন। যখন তিনি 
বাস্ুকির সহিত মহাঁসন্ধিবিধানে ব্যস্ত, যখন তিনি বানুকির খিগ্যমান 
প্রাণে উৎ্সাঁহ-বারি সেচনে প্রবৃত্ত, তখন সে কাশি, দেহের অতি নিগুঢ় 
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স্তরে বিলীন থাকে, তখন ইহার জুগুগ্সিত আরাঁব আমাদের স্ুটু কর্ণে 
ধ্বনিত হইয়া রসভঙ্গ করে না। আর বুঝিয়া দেখিলে কি ছুর্বাঁসা-চরিত্রে 
কিছুই জুগুগ্গার অবসর নাই? গোম্পদ সমুদ্রের স্পর্ঘ। করিলে, যেমন 
তাহাতে একট রহস্তের উদ্দীপনা থাকে, ভারত-বিপ্নবের মহাশক্তি-সংঘর্ষে 
দুর্বাসা-তৃণের ওতঃপ্রোতিভাবে কি তেমনি একটা কিছু নাই? কৰি 
রৈবতকে এইটুকু প্রস্ফুট করিয়! কি বিশেষ অপরাধী হইয়াছেন? 
তাছাড়া দুর্বাার এক একটা কাজ বাস্তবিক জুগুগ্া1-জনক। ব্রাহ্মণ, 
পরব্রন্দের উপাসন! ছাড়িয়া, যখন ঘটকাশী-প্রসঙ্গে বলদেবের উপাপনা 
করেন, সমাজের অপচার-প্রসঙ্গ ছাড়ি» গৃহিণীর ব্যভিচার আবিষ্করণে 
প্রবৃত্ত হয়েন, তখন তাঁহার চরিত্র জুগুপ্সিত বই আর কি? না হয়, এই 
জুগ্ুগ্পায় পৃষ্ঠে কুজ ও কে কাশি সহায়ক হইল, তাহাতে দোষ কি? 
ছুইবার মাত্র আমরা ছুর্বাার ঝুঁজের সাক্ষাৎকার পাই, ছুইবার মাত্র 
তাহার কাশি শুনিতে পাই, প্রথম দুর্য্োধনের ঘট-কালীতে, দ্বিতীয়বার 
জরতকারুর কুঞ্জকুটারে,_যথায় তিনি কারুর কেশাকর্ষণ নির্যাতনে 
প্রবৃত্ত । আমার বিশ্বাস, দুর্বাসা-চিত্রে এখানে এই রঙ. ফলাইয়া, কৰি 
কাব্যের উৎকর্ষই সাধন করিয়াছেন । কাকু দুর্বাসাকে যে চক্ষে দেখিত, 
এখানে * দুর্বাসা-চরিত্রের সেই অংশটুকু কবি দেখাইয়াছেন, ইহাতে 
কারু-চরিত্রের সৌষ্ঠটব রক্ষিত হইয়াছে । বিলাঁসিনী নবীনা কারু, অধীতিপর 
কুজপৃষ্ঠ স-কাঁশি বৃদ্ধকে কেন প্রণয়-চক্ষে দেখিতে পারে নাই, তাহা 


"পাপা 








সপ পাপা ++ এ ৯ পপ. পা ০. পপ 








* শুনিতে পাই, মহাকবি শেক্ষপীয়র নাকি এ প্রণালীর অনুমোদন করিয়াছেন । 
£]01105 095০." নটিকে ব্রটাস প্রভৃতি রাজনৈতিক যড়যন্ত্রকারীর| মিজারকে থে ভাবে 
দেখিতেন, যে ভাবে দেখিয়৷ স্বদেশ-বাৎসল্যে প্রণোদিত হইয়।, সিজারের প্রাণনাশে প্রবৃত্ত 
হয়েন, নেই ভাবেই নবীনবাবু আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। বুটীণ কবি যাহা করিয়াছেন, 
আমাদের কবিও ন! হয় তাই করিলেন, দোষ কি? 
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আমরা অনুভব কবি; অনুভব করিয়া, তার দ্বণা ঈর্ষা, উদ্দামপিপাঁসার 
সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করি। কবির এই ত কবিত্ব! কবিহৃষ্টির 
এইত নৈপুণ্য ! ( ক্রমশঃ) 


(৩) 


এতদূর মানিয়া লইয়া, কেহ হয় ত বাঁলবেন, “বেশ কথা! কিন্ত 
ইহাতে কি দুর্বানা-চরিত্র অপন্গতি-দোষে ছুষ্ট হইল না? একবার মহান্‌,__ 
একবার ক্ষুদ্র, একি তর?” উত্তরে.এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
ইহ! বদি অসঙ্গতি-দোঁষ হয়, তবে কবি-স্ৃষ্টি কেন, বিধি-স্থষ্টিও এই 
অসঙ্গতি-দোষে দুষ্ট । শুনিয়াছি, উত্কষ্ট বৈজ্ঞানিক বেকন নাকি দিব্য 
প্রতিভায় আকাশ স্পর্শ করিয়া, নৈতিক ক্ষুদ্রতায় মাটীর সহিত মিশিয়! 
বাইতেন। আর শ্রেষ্ঠ কবি-স্থস্টিতেও এ অসঙ্গতির অভাঁৰ নাই; 
মিল্টনের শয়তানই ইহার প্ররুষ্ট উদাহরণ প্রথমনাক্ষাৎকারে অতুল 
সাহস, অমিত বিক্রম, উদ্ধম আকাজ্ষা, অসীম ম্পর্থ। ও বরণীয় 
আত্মত্যাগে তাহাকে দ্েবদেবের অনুরূপ প্রতিযোগী বলিয়! মনে হয়; 
কিন্তু, ক্রমশই তাহার কষুদ্রত্ব প্রস্ফুট হইতে থাকে। শেষে নৃশংস 
কঠোরতায়, দারুণ ঈর্ধ্যায়, জুগুগ্মিত খলতায় ও পাতালম্পর্শী নীচতায় 
তাঁহাকে সরীস্থপসর্প বলিয়। ভ্রম হয়। এই সর্পতেই রূপান্তরিত করিয়! 
কবি, শয়তান-চরিত্রের উপসংহার করিয়াছেন। ছুর্বাসা-চরিত্র এই ভাবে 
বুঝিলে, বোধ হয়, আর কাব্যের অনুপযোগী বলিয়! বোধ হইবে না । 
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(8) 
পাঠক, কখন শিশিরসিক্ত সছংস্ফুট নলিনীতে অরুণাভাস দেখিয়াছেন? 
পন্মের রক্তাভ হাদয় আর একটু রক্ততর হয়ঃ মধুর শোভা আর একটু 
মাধুরী-দমাঁবেশ হয়। যদি দেখিয়া থাকেন, তবে সভদ্রার প্রেম বুঝিতে 
পাঁরিবেন। এই প্রেমালোকে রৈবতক উদ্ভাসিত। দুশ্চারিণীর কাম-মূলক 
বাসনার প্রবাহ দেখিলে, হৃদয় যেরপ বিজাতীয় ঘ্বণায় অভিভূত হয়, 
পাপের ছায়াশূন্ত অমৃতে ভরা বাঁলিকা-হৃদয়ে প্রেমের প্রথম আবেশময় 
হিল্লোলে, প্রাণ তেমনই মধুররসে আগ্গুত হয়। * স্ুভদ্রা আদর্শ রমণী, 
স্থভদ্রা রমণী-কৃষ্ণ, রমণীর পূর্ণ-ৃষ্টি | 
7. ন্নেহে ভরা মুখ 
তার, ্নেহে ভরা বুক। ন্লেহসুধা রাশি 
ভদ্রার ঈষৎ হাস্তে পড়ে ছড়াইয়া। 


সা কঃ ঁ 


যেইথানে রোগী শোঁকী, ভদ্রা সেইখানে 
মৃতিমতী শান্তিরপে। অশ্রু যেইখানে 
সেখানে ভদ্রার কর। * * 
ডাকিছে যেখানে 
অনাহারে পশু পক্ষী দরিদ্র ভিক্ষুক 
সেইখানে অন্নপূর্ণা স্থভদ্রা আমার । 


* আমরা দেখিয়াছি যে, মহাভারতে কেবল-মাত্র স্ভদ্রার নামটি আছে। 
কাশীদাসের সুভদ্রা কতক কাব্যোপযোগিনী হইলেও, প্রগল্ভ৷, মুখরা ও কামাকুলা । কিন্তু 
আমাদের কবির নুভত্রা-চরিত্র কেমন উদার, মধুর, শীস্ত ও “অনশ্বর দিব্যতায়' পরিপূর্ণ । 
পাঠক কথঞ্চিং আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
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শস্ত্রে ও শাস্ত্রে সৃভদ্রা কৃষ্ণ-কর্তৃক সধত্বে অধ্যাঁপিত হইয়াছে । ত্রাতার 
নিষফষাম দেবভাব, ভগিনীর হৃদয়ে পূর্ণম'-1য় প্রতিফলিত হইয়াছে । তাই 
প্রাণে একটু উদাসীনতা, একটু অপাধিব ভাব ; তাঁই, জগতের প্রতি একটু 
অনাস্থা, একটু শৈথিল্য । 
সংসারের স্বার্থ ছায়া, কুটিলতা৷ দাগ 
নাহি পায় স্থান পার্থ, তাহার হৃদয়ে 
নিল সরল সেই দয়ার সাগরে । 


তাহার মতে__ 
জগতের পত্রী জগতের মাতা 
জগতের দাসী রমণীচয়। 
তাই স্থভদ্রা__ 


না৷ দিদি মাগিব-_-পর্ব প্রাণীপতি 

জগত যৌতুক প্রকৃতি ঘর। 

বল দিদি বল; কেমন বিবাহ 
কেমন যৌতুক কেমন বর? 


তাঁহার মতে-_ 
বিবাহ! বিবাহ! বিবাহ! কেমন! 
কারে বল তুমি বিবাহ ছার! 
হদয়েতে যবে করেছ স্থাপন 
আছে বাঁকি কিবা বিবাহ আর? 
বিবাহে কি ফল? কেন? 
পতিতে প্রথম; অপত্যেতে পরে 


পরে পরিজনে শতেক মুখে! 
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শেষে সীম ছাঁড়ি ঢালি প্রেমধারা 
অনন্ত প্রাণীর অনন্ত বুকে। 


স্তদ্র। পরিজনসহ রৈবতকে দেবার্চনায় যাইতেছেন। 
দেখিলেন, এক শুকের শাবক 
পড়ি বৃক্ষ মূলে আহত দেহ। 
তৃষ্ণায় তাহার প্রাণ কঠাগত। কাতর নয়নে জল ভিক্ষা চাহিতেছে । 
সকলে অনায়াসে চলিয়! গেল; কিন্তু সুভদ্রার-_ 


কাঁদিল পরাণ ভিজিল নয়ন 
ছুটিল৷ লইয়। সরসী পার। 
করুণাময়ী শিরীষ-কোমল করে তাহার অঙ্গে হাঁত বুলাইতে লাঁগিল, 
মুখে জলসেচন করিল । কতক্ষণে-_ 
উঠিয়া বসিল, বিহন্গ শাবক 
আনন্দে ভদ্রার ভরিল প্রাণ। 
হৃদয়ে লইয়! কত কি কহিয়া 
_ কতই করিলা চুম্বন দান। 
অনেকে হয়ত, এ রমণীকে গীতার বৈরাগ্যে বিরাগিনী ভাবিয়া, এবং 
স্ত্রীলোকের মুখে “অনন্ত”, “নিষ্কাম+ “নিখিল জগতে একই প্রাণ এ সকল 
কথা শুনিয়া; নাসিকার অগ্রভাগ কুঞ্চিত করিবেন। তীহাদের কেমন 
মন তীহারাই জানেন! আমি কিন্তু এমন রমণী পাইলে, তীহীকে 
বর্গের দেবী ভাবিয়া» ভক্তিপুষ্পে পুজা করিয়া জন্ম সার্থক করি। 


শিশুকাল হইতে কৃষ্ণ স্থভদ্রাকে পার্ধানুরাগিনী করিতে প্রয়াস 
পাইয়ছিলেন। তাহার হৃদয়-পটে অজুর্নের মহিমময় চিত্র অক্ষিত 
করিতে প্রযত্ব করিয়াছিলেন। 
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(কৃষ্ণের উক্তি )__ 
এই পুষ্পহারে 
অজ্ুঁনের বীরকণ্ঠ করিয়! ভূষিত 
শিক্ষা! দীক্ষা আশা মম করিব সফল। 
ভূতলে দ্বিতীয় যোগ্যপতি নাহি তার। 
এই বীজ কতক পরিমাণে অগ্কুরিত হট্যছিল। এই সময়, অর্জুন 
রৈবতকে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। অস্কুরে জলসেক হইল। 
একদিন যাঁদব-রঙ্গঙ্গনে যছুবীর ও পুরনারীগণের রমক্ষে, অজুনি 
অত্যন্ত অস্্ক্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন করিলেন। বীরাঙ্গনার বীর হৃদয় 
গুণালরাগে আগ্রুত হইল। বিকচ কমলে অরুণাভীস ঘটিল। আযুধ- 
ক্রীড়া-চিত্র স্থভদ্রার হৃদয়-পটে অস্কিত রহিল। শ্বধু হৃদঘ-পটে নহে ; 
কলাঙ্গরাগিণীর মোহন তুলিতে, ইহা চিত্রফলকে প্রতিবিদ্বিত হইল। 
অজানিত প্রেমের ব্রীড়াময়ী ছায় বালিকা -হৃদয় ছ'ইয়া ফেলিল। 


কি বেন হয়েছে কোমলতা আরো! 
সঞ্চার কোমল মুখে। 
কি যেন কি ভাব কোমলতা আরো 


হয়েছে সঞ্চা4 বুকে ॥ 

প্রেমের এই অস্কুটবিকাঁশ, সখী স্থলোচনার তীন্ষদৃষ্টি এড়াইতে 
পাঁরিল না। 

সুভদ্রা এক বিজন কক্ষে বসিয়া সেই চিত্র আকিতেছিলেন, সখী 
স্থলোচনা চুরি করিয়া সেখানে গিয়া, চিত্র চুরি করিয়া! সত্যভামাকে 
দেখাইল। আর স্থুভদ্রাকে (আহা! ভাল মানুষের উপরেই কি 
সবাই অত্যাচার করে !) চোঁর বলিয়া, পুরোগ্াানে লতাগৃহে লতাপাশে 
ব্ধ করিয়া রাখিল। স্ুভদ্রা সেই লতাকুপ্রে, 'পল্পৰ আধারে, খণ্ড 
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জ্যোত্শ্নার * মত” একাকিনী বসিয়া কত কি ভাবিতে লাগিলেন। আজ 
হৃদয়ে কি এ নবীন ভাব! কই, তিনিত কত চিত্র আকিয়াছেন, 
কেহই ত কখন তাঁহাকে দোষে নেই। এই চিত্রখানি 


কেন লুকাইয়! আকি 
কেন লুকাইয়৷ রাখি ; 
সং সং সঃ সং 
ভূতলে গগনে 
প্রকৃতির অঙ্কে অস্কে হৃদয়ে আমার 
দেখি সেই ঢাকাচিত্র ভাঁসে অনিবার। 


ইতি মধ্যে মৃগয়াশ্রাস্ত অজুন আসিয়া সেই উপবনে এক বৃক্ষমূলে 
বপিলেন। কৃষ্ণের মুখে স্ুভদ্রীর গুণগরিমার পরিচয় পাইয়া, অঙ্জুন 
পূর্বেই স্থতদ্রার পক্ষপাতী ছিলেন। এখন তাঁহার আলোকসামান্ত রূপে 
বাসনায় ইন্বনসংষোগ ঘটিল। উঠিয়া ধীরে ধীরে অষ্টালিকা-অভিমুখে 
ষাইতেছিলেন ) কুঞ্জগৃহে সেই মোহিনী মুতি দেখিয়া. আর চরণ চলিলি 
না। স্থির নেত্রে মেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। একবার ভাঁবিলেন, 
স্থানান্তরে যাই : কিন্তু মন চাঁহিল না। একবার ভাবিলেন__ 

যাই তাঁর কাছে, কই চলে না চরণ 

পদ অগ্রসর হয় না। হৃদর কাপিতে লাঁগিল। কুঞ্তদ্বীরে গিয়া 

পাঁশবদ্ধ। ভদ্রাকে দেখিয়া তলর-ক্ে জিজ্ঞাসিলেন; 


একি? ফে তোমারে 
এমন নিষ্ঠর রূপে করিল বন্ধন? 

* কবির উপমা-কৌশলে আমার কালিদাসের কখা মনে -পড়ে। কালিদাস উপমার্ন 
সংগ্রহে অদ্বিতীয় ।' নবীনবাবু ভারতের কৰি বলিয়াই বুঝি, তাহার পথানুসারী 'হইতে 
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পারিয়াছেন। গুটী কয়েক দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধ'ত করিলাম । আরও কত এ কাব্-খনির 
ভিতর মণির মত নিহিত আছে-_ 


: অনল ভুজঙ্গ মত, নিলি সুন্দর | 
সঃ ১ % সঃ 


পল্লব আধারে খণ্ড জ্যোতম্নার মত 
অলকা! আধারে ওই অতুল আনন। 


সুভদ্রা-অঙ্ুন রণস্থলে মিলিত হইলেন,__ 
সিংহ সহ রথে মিলিল সিংহিনা 
হধে উষ। তেজশ্িনী। | 
গং গঁ ঈঁ 
পূরদেবীগণ 


চলিয়াছে দ্বারাবতী -_কুস্থম উদ্যান 
মন্থর তরঙ্গে যেন চলেছে ভাসিয় | 
ক ন্‌ ক 
সলিল তাহার 
স্থতরল পুণ্য রাশি ; স্রিপ্ধ সমীরণ 
পুণ্য শ্বাস; পূণ্য ভাষ! (বহঙ্গ কুজন | 
গ ঁ বু 
ঈষৎ ঈষৎ ওই আরক্ত অধর 
সুধাসিক্ত কাপিতেছে ; মন্দ সমীরণে 
কীপিতেছে দুই ফুল্ল গোলপের ফুল 
পল্পবের অন্তরালে, শিশিরে সজল। 
ক 
ভীমকান্ত অনু'ন কঠোরতা ও কোমলতায় গঠিত । 
আলিঙ্গি নধ্যাঙ্ন রবি শশী পূর্ণিমার 
আতপ জ্যোৎস্না মাথা 
্ রা ঙ্ 
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স্থতদ্রার মীথা ঘুরিয়া আসিল। লজ্জীয় যেন মরিয়া গেলেন। 
অঙ্ুন জান্থ পাতিয়া, করে কর লইয়া সেই বন্ধন খুলিতে লাগিলেন। 
উভয়ের প্রাণে যেন অমৃতধাঁর! বহিতে লাঁগিল। অনেকক্ষণে তবে সে 
বন্ধন খুলা গেল । 
অজু'ন। ভদ্রা, করিল বন্ধন 
কে তোমারে ? 
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কি শোভা ভদ্রার আজি__ 


০. ০ পাপা ৮. সপ এ 


ফুল কণঠহার. 
পূর্ণিমার চন্দ্র বেষ্টি নক্গত্র-বিহার 
ঈ ক ্ 
শোভিছে নুভদ্রা যথা 
কুস্থুমিতা বিহ্যুললতা 
্ র্‌ 


অপরাজিতাবরণী শৈলজার মুখে বিবাদের যণান্ধকার-__ 
নীরদের ছায়া যেন নীল সরোবরে 
৬ ক রং 


রূপিণী সত্যভামা_ 
চলিলেন রাজবাল। 
পুষ্পবনে পুষ্পমাল! 
জ্যোতনায় জ্যোত্ম্নার তরঙ্গ তুলিয়া । 


কবির আর একটী কাঁলিদাসি গুণ আছে। এগুণ কথায় বুঝাইবার নহে, ইহা প্রাণের, 
কাণে অনুভব করিতে হয়। উজ্জয়িনী-কোৌকিলের সেই কলকণ্ (যাহ। অতুলনীয়, 
অননুকরণীয়, যাহা জগতের অতি অল্প কবিরই আছে, জয়দেবের 'ললিতলবঙ্গলতা" যাহার 
ছায়া-প্রতিকৃতি মাত্র, ) সেই ললিত মধুর বস্কার যেন এ কবির প্রাণে বাজিয়াছে, 
অনুমান হয়। একটী ছুইটী দৃষ্টান্তে ইহা! বুঝান যাইবে না; তবে একটা তান আমার 


কই চমকিয়। বামা 
উঠিল ন| সত্যভামা-- [ইত্যাদি ] 
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স্থভদ্রা নীরব । অনেকবার জিজ্ঞাসা করায়, অধোমুখে উত্তর 
দিলেন, _“স্থলোচনাঃ। 


অভুন। স্থুলেচিনা? কেন? কোন্‌ দোষে? 

সুভদ্রা নিরুত্তর । অতি কষ্টে চিত্র । 

অজুন। চিত্র? বিচিত্র উত্তর! 

কি চিত্র? কাহার চিত্র? কি হয়েছে তাঁর? 
চিত্র অর্জ্নেরই | স্থভদ্রা লঙ্জীয় মরিয়া গেলেন। অসহায় বাল 

বন্থধার কোলে আশ্রয় যাঁচিল। ভাগ্যফলে, শিশু মম্মথ আসিয়া ভদ্রার 
সহায় হইল। তাহার ফুলধঙ, ফুলতুণ, ফুলের কিরীট। শিশুটি কৃষ্ণের 
পুত্র কাঁমদেব। 


ফুল চোক্‌ ফুল মুখ ফুল ধনুখান 
ফুলের পুতুল যেন ফুলে শোভমান। 
শিশু আসিয়া ভদ্রার কেশীস্ককাঁরে মুখ লুকাইরা কাণের কাঁছে চুপে 
চুপে বলিল, __- 
সেই ছবিখানি-_সেই এঁ'কেছিলে তুমি 
ছোট মা করিল চুরি-_ 
এই দেখ! চুরি করি আনিয়াছি আমি। 
মন্মথ ছবিখাঁনি পিসীমাকে দিতে যাঁইতেছিল, অঙ্ঞুন কাড়িয়া 
লইলেন। একি! এধে তীাহারই চিত্র? 
তবে কি ভদ্র তাহার অন্থরাগিণী? আশায়, উৎসাহে, কৃতজ্ঞতা, 
অর্জুনের হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইল। তিনি একদৃষ্টে ছবির পানে চাহিয়া 
রহিলেন। | 
শিশুকীম, এই অবসরে ধন আস্ফালিয়। জিজ্ঞাসিল+_ 
মম সনে তুমি করিবে সমর ? 
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অজু'ন (হাসিয়া! ) না বৎস! কামারি আপনি : 
নাহি সাধ্য তব সনে করিবেন রণ। 
শিশু । . কেমন সুন্দর বাণ কেমন ভূষণ 
দিয়াছে আমায় দেখ পিসীমা আমার 
তোমার ধনুক কই? আছে কি এমন? 
অজ্ভুন। না বস, কোথায় পাব? পিসীম! তোমার 
ষেই ফুলব।ণে বস, সাজান তোমারে 
করেন আহত মাত্র হাদয় আমার । 
শিশু উচ্চ হাঁসি হাসিয়া বলিল,_ 
তবে-_তবে পিসীমার সঙ্গে রণে- তবে 
নাহি পার তুমি ? 
অজ্ুন। সত্য কহিয়াছ বাছা, 
বিন! যুদ্ধে তার কাছে জিত ধনগ্রয়। 
শিশু আনন্দে ভদ্রার গলা! জড়াইয়1 বলিল,_ 
, দেখ পিসীমায় আমি কত ভালবাসি 
তুমিও কি বাস? 
অভুন। বাঁসি বস মনমথ, 
ূ আমায় কি পিসী তব বাসে সেই মত ? 
শিশু ভদ্রার মুখ তুলিয়। জিজ্ঞাসিল,__ 
বাস পিসীম।? বাস? 
ভদ্র নিরুত্তর | লজ্জায় জিযমাঁণ! হইয়। অধোমুখে রহিলেন। শিশু 
উত্তর ন! পাইয়। হাঁমিয়! বলিলঃ__-পিসীমাও বাসে। 


এমন আর শুনিব কি? প্রথম প্রণয়ের এমন স্থুন্দর গাঁন আর 
শুনিব কি? কখন শুনিয়াছ কি? হ+-গুণিয়াছি। আর একদিন 
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গুনিয়াছি। মালিনী নদীর কুলে, বেতস-কুপঞ্জ-কুটীরে, বিপিনী-পত্র-শষ্যাঁয়। 
মৃণাল উপাধানে, কুস্ম-আম্তরণে, শিশির-পবনে আর একটা কানন- 
কোঁকিল।র কল ক শুনিয়াছিলাম। সে আজ বহুদিন হইল। তখন 
ত্বর্গের কবি, মানুষ সাজিয়া, উজ্জয়িনীতে মানবীর প্রেম-অভিনয় 
দেবভাষায় বিবৃত করিয়াছিলেন । 
দিনের পর দিন বহিয়া চলিল। অজুর্নের হৃদয়ে ভদ্রার ছায়া 
স্ফুটতর হইল। ভদ্রার প্রেম বিন্দু বিন্দু করিয়! সঞ্চিত হইয়! প্রাণ প্লাবিত 
করিল। সহৃদয়া সত্যভাম! ননন্দার মনোভাব বুঝিলেন। মহা-মাঁনসজ্জা 
করিয়! কৃষ্ণকে জানাইলেন,__-( সত্যভামা স্বভাবতই কিছু মানিনী।) 
দিব বিবাহ ভদ্রার 
মধ্যম পাঁগুব সনে ! 
কৃষ্ণ বলিলেন,__ভাঁলই ত, "কিন্তু তুমি 
জান, সত্য, প্রতিজ্ঞ। আমার-- 
ভদ্রা উদাসিনী যারে 
চাহিবে বরিতে, তারে 
দিব সুভদ্রার পাণি। 
ভদ্রা যে পার্ধানুরাগিণী কে বলিল? 
সত্যভামা প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিলেন, সেই চিত্র আনিয়া কৃষ্ণের সম্মুখে 
ধরিলেন। 
ভগিনীর গুণ 
দেখ ভ্রাতা চক্ষু মেলি- চিত্র মনাগুণ । 
কৃষ্ণ বুঝিলেন, তাঁহার এত কালের আশা ফলবতী হইয়াছে । 
কিন্ত আর এক সঙ্কট উপস্থিত। কথিত হইয়াছে, বলরাম দুর্বাসার 
স্তবে তুলিয়া হুর্যোধনকে ভদ্রাদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। কাহারও 


ঙ 
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মানা; কাহারও অননয় শুনিবেন না। দুর্যোধনকে আনিতে দূত প্রেরিত 
হইল।: রুক্সিণী কীদিয়া আকুল। সত্যভামার হৃদয়ে তাঁমসী ছার 
পড়িল।: আর সুভদ্রা? 


যদিও প্রসন্ন মুখ রাঁখে ভদ্রা পূর্বমত, 
সেইরূপ শান্তির প্রতিমা | 
তথাপি হৃদয় তার কি যে করিতেছে আহা 


মে দুঃখের নাহি বুঝি সীমা ॥ | 
কৃষ্ণ জানিতেন, জগতের মঙ্গলময় নীতি কখনও অন্যথা হইবে না । 
তাই তিনি অনাঁকুল। সত্যভাম ও কুঝণী পরামর্শ করিলেন যে, অর্জুন 
তুজবলে স্ুতদ্রাকে হরণ করুন। 
অজুনি দেই অপরাহূশেষে ,সেই পুরোগ্যানে, চিন্তীকূলমনে পাদ-চাঁরণ 
করিতেছেন। মনে কতই চিন্তার তরঙ্গ উঠিয়া লীন হইতেছে । একবার 
ভাবিলেন, স্থভদ্রা-হরণ করিয়া, এ সঙ্কট-পাঁশ ছিন্ন করিবেন। 
যাঁদব বিক্রম-সিদ্ধু মথি ভূজবলে 
পারি উদ্ধারিতে এই অমৃত শীতল 
কিন্ত তখনি মনে হইল”_ 
কিন্তু হলাহল 
উঠে যদ্দি সে মন্থনে__কৃষ্ণের বিরাগ ! 
অজুন আকুল হইলেন। সহসা শাস্ত, স্থির, চিন্তাণীলঃ একটা মুখশ্রী 
তাহার নয়নে ভীসিয়া উঠিল। ' স্ুুভদ্রা অশোকমূলে বসিয়া আকাশের 
পানে চাহিয়া আছে। চাঁরি চক্ষের মিলন হইল। রি সেই 
অশোকমূলে গেলেন । 
_ স্থুদ্রা এই কয়দিনে একটু মুখর! হইয়াছে । ফুক্ল কমনিনী বুঝি 
ভ্রমর গুঞ্জন সহিতে শিখিয়াছে। 
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অঙ্ঞ্নি বলিলেন--( ভদ্রার কাল শুভ বিবাহ, )-_ 
পাইলাম এই বনে আজি স্থতদ্রার 
দ্বাপরের সীতাসহ শেষ দরশন। 
কিছুক্ষণ নীরব রহিয়া রুদ্ধকঠে__ 
| যার উপাসনা 
করেছি জীবনব্রত, সেই দেবী মম 
লইবে কাঁড়িয়া পরে, কাপুরুষ মত 
সহিব কেমনে বল, ক্ষত্রিয় শোঁণিতে ! 


স্থভদ্রা-_ স্থভদ্রা তোমার 
একটী চরণরেণু নহে সমতুল 
ক ৬৬ ৫ পট 
তুচ্ছ নারী তরে 


কেন বীরচুড়ামণি পাও মনস্তাপ। 
অজু'নের হাদয় আজ শুক্ষ মরুভূমি । তিনি বলিলেন,_ 
ভদ্র! নারায়ণ-সেবা__জীবনের ব্রত, 
লইয়াছে ধনঞ্জয়। করিওনা তারে 
ব্রতহীন ধর্মহীন । 
দেও অন্ুমতি 
.. হরিব স্থভদ্রা-সুধা নমি স্বদর্শন | 
_স্থুভদ্রাী। জানি ক্ষজিয়ের ধর্ম। কিন্তু বীরমণি 
নররক্তে রৈবতক করিয় রঞ্জিত 
৯ র্‌ ৬ ক 
| নরমুগ্ডমালা 
পরাঁবে গলায় গ্রতু, তব স্ুুভদ্রার ! 
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অর্জুন প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, রক্তাক্ত করে তিনি কখনই ভদ্রার 
কর স্পর্শ করিবেন না । 
প্রতিজ্ঞ! আমার 
নিবারিব অস্ত্র, নাহি করিব প্রহার | % 
উভয়ের নয়নে ত্রিদিব ভাপিয়া উঠিল। প্রাণ শান্তিহ্ধারাঁশিতে 
পৃণিত হইল। 
সহসা শঙ্খধবনি। অর্জন ফিরিয়া দেখিলেন, সত্যভামা, সঙ্গে সখী 
নুলোচনা। চারিটি হৃদয় একতানে বাজিয়া উঠিল। সত্যভামা 
উচছ্ুগিত প্রাণে সুভদ্রার কর অর্জনের করে দিয় বলিলেন, 
ধনঞ্জয়, করিলাম আজি সমর্পণ 
তব করে স্থভদ্রায়--সাক্ষী নারায়ণ । 


পরে আঁপন প্রকোষ্ঠ হইতে বলয় খুলিয়া পরাইয়া দিয়া__ 
হও স্থভদ্রার পতি, করিমু বরণ 
শুভক্ষণে এই রাখী করিয়! বন্ধন । 


সমগ্র জগৎ সম্ুীন হইলেও, 
রাখিও রাঁখীর মান__এ দাণীর পণ। 
এইবার বিদায়কাল উপস্থিত। এতদিনের আঁপনার স্থভদ্রা আজ 
পর হইল। জীবনের এই. স্থুখ-ছুঃখের অঙ্ক হিন্দুর ঘরে ঘরে শিত্য 
অভিনীত হয়। তাই বুঝি হিন্দু কৰি এ চিত্র এমন স্থন্দর আকিতে 
পারেন। কালিদাস, দেবতুলিতে কথের শান্ত আশ্রমে এই বিষাঁদচিত্র 
* পাঠক, এইখানে কাশিদাসী মুতদ্রাহরণ মিলাইয়। দেখুন। এই একটা রেখ! 


পড়িয়া নবীনবাবু অন্ুশি-চরিত্র কেমন উন্নত করিয়াছেন ! করুণাময়ী সুভদ্রার করুণ 
হৃদয়ের ছবিও কেমন হ্থন্ধর চিত্রিত হইয়াছে ! 
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আকিয়াছেন। জগতের কাঁব্যে তাহার তুলনা! নাই। তিল তিল করিয়। 
বিষাদ সঞ্চিত হইয়া, হৃদয় ভাঁসাইয়া নয়নে বহিয়া পড়ে। রৈবতকের 
এই সর্গ পাঠ করিয়া আমার সেই ধ্য-বিষাদময়ী শাস্তি প্রতিমা 
শকুন্তলাকে মনে পড়ে,_সেই লতাভগ্িনী, সেই পাঁদপ-সখী, সেই 
হরিণীসোদরা, সেই সখী-অন্তপ্রাণ শকুত্তলাকে মনে পড়ে। রৈব্তকের 
এ সর্গ পড়িয়৷ অশ্রু সংবরণ করা যাঁয় না। 


অভিমানিনীঃ প্রগল্ভাঃ পরিহাসপ্রিয়া সত্যভাম। সাশ্রনয়নে__ 
আজি মম কি স্থখের কি ছঃখের দ্রিন 
আয় ভদ্র। আয় বুকে, 
স্থভদ্রার মুখচুম্বন করিয়! কাদিয়া। আকুল, 
এই মুখ এই চোঁক এ দেবীমূরতি 
পুণ্যের ব্বপন-স্ষ্টি, দেখিব না আর 
নিত্য নিত্য নিত্য নাহি শুনিবে শ্রবণ 
শীতল প্রীতির ধারা ক বরিষণ। 
আর স্থলোচনা? থাঁর প্রাণে দিবানিশি পরিহাঁসের উৎন খেলিয়া 
বেড়ায়, যাঁহার বিষাদ-রোদনেও হাসির সমাবেশ দৃষ্ট হয়) মুখর| * 
প্রগল্ভা 1 স্ুলোচনা আজ পরিহাস ভাসাইয়া, হাঁসি তুলিয় কাদিয়া উঠিল। 


*. অজুনি। পশিয়া নিবিড় বনে 
হারাইন্ পথ, আমি-_ 

স্থলোচনা । “আসিলাম শেষে 
রমণী উদ্যানে ভ্রমে ।” বীর ধনগ্রীয় 
মৃগ তার নারীজাতি-__ 


1 কৃষ্ণ । গালি দ্রিস্‌ বিষমুখি ! টানি বজ্রজিহ্ব। তোর 
সাজাইব অনার্ষের কালী । 


পম 
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ন| না ভাই, পারিব না সহিতে এ প্রাণে 
পরের হইবি তুই, হবে তোর পর 
নুলোচনা ! ছুই লতা গেছে জড়াইয়া 
আশৈশব প্রাণে প্রাণে, বিচ্ছিন্ন এখন 


কেমনে হইব বল। 
হৃদয়ে বটিকা বহিল। উচ্ছ্বাসে প্রাণ আকুল হইল । 
| আয় বোন আয় 
বারেক গলার আয়, আসি, জড়ায় 


ছুইলত! এত দূর তুই বোন আজি 
শুভক্ষণে সহকার করিয়! আশ্রয় 
ছুটিলি আকাশ মুখে, কিন্ত পদমূলে 
উভয়ের আমি বোন্‌ পাই যেন স্থান 
তোর ফুলে তোর ফলে জুড়াইতে প্রাণ । 
স্থতদ্র! কাঁদিয়া বলিলেন__ 
দিদি তোমাদের আমি । 
সূলোচনা দুঃখ চাঁপিয়। মুখের হাঁসি হাসিতে গেল। শাক বাঁজাইয়া 
বিবাহ-উৎসব পূর্ণ করিতে গেল। কিন্তু শাক বাজিল না। * 


স্ুলোচন। ৷ বোক! পুরুষের বুকে 


নাচি তবে মনম্থখে 

রণরঙ্গে দিয়ে করতালি । 

বস্তান্ত্র জিহ্বায় ধার বরুণান্ত্র নেত্রকোণে 
করে বজ্র ধরি ভীম ঝযাট| | 


নঃ ন* : সং স* 

* কুলোচনার হাসির তরঙ্গে একটা বিষাদের মেঘচ্ছায়! সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। 

সে বালবিধবা। তাহার প্রেমে প্রতিদানের আশা নাই । তবুও অজ্ঞাত শ্বামীর ছায়াচিত্র 
প্রাণে আকিয়| রাখিয়াছিল। 
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কত ফুঁ? তথাপি শাক বাজিল ন! ভাল 
কি যেন রোধিল চারু ক বাদ্দিত্রীর ৷ 


পরদিন প্রভাতে পুরনারীগণ দেবার্চনায় দ্বারকাভিমুখে যাইতেছেন, 
পথিমধ্যে অজু মুগয়াচ্ছলে দাঁরুকের রথে চড়িয়! সুভদ্রা হরণ করিলেন। 


শত ভেরী বাজিয়৷ উঠিল। রথের ঘর্ঘর, তুরঙ্গের হ্ষারব, মাতঙ্গের 
বৃংহিত ও বছুবীরগণের সিংহনাঁদে, আকাশ কোলাহলময় হইয়া উঠিল। 
অঙ্ুন রণক্ষেত্রে_ অগ্রসর হইলেন। দারুক রথ চালাইতে অসম্মত 
হইলে। 
নিল! রশ্মি করে সভদ্রা শোভিল 
মুণালেতে মুণালিনী-__ 


সম্মুখ সমরে পড়িলেন পতি 
এই মাত্র জানি আমি 
সম্মুখ সমরে পড়িলেন পতি, 
এই স্মৃতি মম স্বামী 


_. তাই সে “ফুলের প্রণয়, ভাষার গান' গাহিয়া, একাকিনী মাল! গাখিয়। গাঁখিয়া রোদন 
করিতেছিল। বোধ হয়, ফুলের বৈধব্যে আপনার অৃষ্টের প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইয়াছিল,__ 
প্রেমের বিধবা শেষ ওই সেফালিক1 রে 
আধারে আধারে ফুটে 
আধারে ভূতলে লুটে 
কাদি সারানিশি পড়ি অশ্রভারে ঝরিয়া 
মাটাতে রাখিয়া বুক 
জুড়ায় মনের দুখ 
আপন সৌরভে থাকে আপনিই মরিয়। | 
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এইধানে আমরা দেখিলাম, স্দ্রা শুধু শিরীষ ফুল নহে, 
পদং সহেত ভ্রমরস্ত «পেলবং 
শিরীষপুষ্পং ন পুনঃ পতভ্রিণঃ | 
তদ্রাও বোধ হয় প্রমীলার মত বলিতে পারিত,_- 
অধরে ধরি লে! মধু গরল লোচনে 
নাহি কিরে বল এ ভুজমৃণালে ? 
তুমুল সংগ্রাম বাধিল। একদিকে অসংখ্য যছুবীর, আর একদিকে 
একেশ্বর অজজুন। একদিকে ক্কুর জিঘাংসা, অন্যদিকে প্রশান্ত আত্মরক্ষা | 
এ যেন খেলা-ঘরের রণক্রীয়া,__ 
হাসে ধনগয়, অস্ত্রে অন্ত্র কাটে 
নাহি করে অস্ত্রাথাত। 
রণস্থলে গ্রভু, হয় নাই এক, 
বিন্দুমাত্র রক্তপাত? 
আবার ভেরী গর্জন ! সংগ্রাম ক্রমশঃ ভীষণতর হইয়। উঠিতেছে । 
কৃষ্ণ বলরাম স্থখে সভাসীন ছিলেন। সেখানে এ সংবাদ; ভেরী- 
বাহিত হইয়া পহুছিল্ল। বলরাম ক্রোধে গঞ্জিরা উঠিলেন ; ছুন্টুভিনির্ধোষে 


প্রতিজ্ঞ! কাঁরলেন,_ . 
. না লজ্ঘিলে হলায়ুধ মুতকলেবর 


ন। পাইবে ধনঞ্জয় সুভদ্রার কর । 
কৃষ্ণের সাহুনয় সাত্বনাঃ ভাগীরথী-ন্োতে এরাঁবতের মত ভাগিয়া 
গেল। রণন্থেলে উপনীত হইয়া দেখিলেন, 
ও কিদৃশ্ত ! চিত্রাপিতের মত দীড়াইয়া রহিলেন। 


স্থভদ্রার করে ধনু 
চরণে রথের রশ্মি 
পৃষ্ঠে মুক্ত কেশঘন বর 


রৈরতক কাব্য ৮৯ 


পার্থের মুচ্ছিত দেহ 
করিতেছে সংরক্ষণ 
ব্যর্থ করি সাত্যকির শর 
বলরাম দেখিয়া ছল ছল নেত্রে, 
ধন্ত রে সুভদ্রা তুই 
ধন্য আজি যদুকুল 
বলিয়া জয়নাদ করিয়! উঠিলেন। অর্জুন মুচ্ছান্তে। 
প্রেমাশ্র নয়নে চাহি, 
রণ-রঙ্গিণীর পানে 
লইলেন করে ধন্ুঃশর । 
দ্বিগুণ উৎসাহে বছুবীরগণের শরজাল প্রতিহত করিয়া, কাহাকেও 
নিরস্ত্র কাহাকেও রথভ্রষ্ট করিলেন। প্রতিপক্ষের অস্ত্রাঘাতে সর্বাঙ্গ 
বাহিয়! রক্তশীব হইতেছে, অথচ কাহারও অঙ্গে অন্ত্রাঘাত করিলেন না। 
বীরত্বে বারের প্রাণ মোহিত হইল। বলরাম “জয় ভদ্রাজুন জয়” 
গাহির!) শাস্তির আজ্ঞ। প্রচার করিলেন। 
এই স্তুভদ্রা-চরিত্রের সমালোচনা । এখন জিজ্ঞান্য এই»_এ চরিত্র 
দেবীর না মানবীর? বোঁধ হয়, দুরের মিশ্রণে যে দেবী-মাঁনবীর সৃষ্টি 
হয়ঃ তাঁহাঁরই ৷ 


বাঙগালার সর্বপ্রধান তিন কবি, তিন্টী রমণী-চিত্র আকিয়াছেন,_ 
মধুনদনের প্রমীলা, হেমচন্দ্রের ইন্দুবালা ও নবীনচন্দ্রের এই স্মুভদ্্রা 
তিনটাই অপূর্ব স্ষ্টি; বোধ হয়, প্রমীলা সৌষ্টবে সর্বশ্রেষ্ঠা ; মধুরতায় 
ইন্দুবাল! কি স্থুভদ্রা শ্রেষ্ঠতর!, নির্ণয় কর! দুরূহ। কিন্তু দিব্যতীয়, 
অতুলনীয় অপাধিবতায়, কেহই স্তভদ্রার সমকক্ষ নহে। 


৩ প্রাচ্যবাণী গ্রবন্ধাবলা 


(৫) 
কবি আর ছুইটি দিব্যাঙ্গনার চরিত্র আকিয়াছেন; কিন্ত তাহাদের 
চরিত্রের সবটুকু আমাদের দেখান নাই। যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতেই 
প্রাণ উৎফুল্ল হইয়াছে । শেক্ষগীয়র, যেমন একতুলিতে গনারিল ও রিগন 
'আকিয়া, একটু বর্ণের তারতম্যে চরিব্র-বৈচিত্র্য বিধান করিয়াছেন, 
আমাদের কবিও, সেইরূপে রুষ্সিণী ও সত্যভামার চরিত্র, এক চে 
ঢালিয়াও বিচিত্র করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 
এই ছুই চরিত্রের মূলত, আমরা শ্রীকৃষ্ণের মুখে শুনিতে পাই” 
রুক্মিণী ও সতাভাম।, নিম সকাঁম দুই 
ভার্ধারূপী প্রেম অবতার । 
পবিত্র যমুনা! গঙ্গা, বহে এক সিন্ধু মুখে 
আমি সেই পুণ্য পরাবার। 
সরল সকাম বেদ, ভক্তিময়ী সত্যভাম! 
. জ্ঞান উপনিষদ রুল্সিণী। 
নির্জীব সকাম ভাব, আছে তাহে লুক্কায়িত 
অন্তঃশীলা গ্রীতি প্রবাহিণী। 
সত্যতাঁমা! অভিমানিনী, পরিহাসপ্রিয়া, প্রগল্ভ| ও ঈষৎ গরবিণী; 
রুক্সিণী কাস্তিময়ী, লাঁজীলা, ঈষৎ চিন্তাণীলা, একেবারেই আত্মাদর- 
বিরহিতা1* উভয়েই সহদয়া, উভয়েই করুণা ময়ী, তবে কক্সিণীর 


৫5 -% নহে শত সত্যভামা, রুক্মিণী সহম্র শত 
তার এক ধুলির সমান। 
ঈ* & রী 
কি যে অভাগিনী আমি, পতিসেব! নাহি জানি 
আপনি মরমে মরে রই। 


রৈবতক কাব্য ৯১ 


আকাশে মলিন মেঘ, দেখিলে অভাগী তুই 
মরমেতে মরিস্‌ কাদিয়া_ 
ঁ রং রঃ সা 
অবিরত পরছুঃখ অবিরত অশ্রজল 
নিরন্তর কাঁদিয়া আকুল। 
সত্যভামার করুণায় একটুকু কঠোরতা আছে, কক্সিণীর হৃদয়ে তাহার 
লেশমাত্র নাই । সত্যভামার মতে, 


তরঙ্গ-বিহীন, সে প্রেম কি প্রেম 
ক্ষুদ্র সরসীর জল। 

মহাপারাবারে কতু শাস্তি কু 
উত্তাল তরঙ্গ দল। 

্ঁ রঃ চে রঃ 

হাসিতে জ্যোত্না বাধিতে বিদ্যুৎ 
গজিতে অশনি প্রায় । 

না পারে ঘে প্রেমে সেই তুচ্ছ প্রেম 


সত্যভামা নাহি চায়। 
তাই তাহার প্রেমে মানের রুচিকাভাসের বিদ্যুৎ ও অভিমানের 
বর্ষা, এক কথায়, তাহার প্রেম সকাম। আপনা হারাইয়াঃ প্রিয়জনে 
মিশিতে পারে নাই । 
জগৎ কি নাহি জানি, তুমি আমারই স্বামী 
তুমি সত্যভামার সংসার । 
জগৎ যে হয় হোক্‌, তুমি যে সত্যভামার 
সত্যভামা তেমতি তোমার । 
রুক্সিণীর প্রেম--অগাধ, অতলম্পর্শ, নিবাঁতনিষ্ষম্প সিন্ধুবক্ষের মত 
প্রশান্ত; স্থির, মচঞ্চল | 


৯২ প্রাচ্যবাণী প্রবন্ধাবলী 


নর-নারায়ণ রূপ, নিরখি নয়নে যেই 
আপনার ক্ষুদ্রত্বে মরিয়! 
ইচ্ছা হয় মনে মনে, চিরপীবনের তরে 


পদপ্রান্তে পড়ি ঘুমাইয়া। 


অর্থাৎ রুক্সিণীর প্রেমেঃ আঁর মমত্তবের বিকাশ নাই। ক্ষুদ্র তরঙগিণী 
যেমন মহাসিন্ধুতে মিশিয়।, সিঞ্জু হইতে অভিন্ন হয়, কক্সিণীও সেইরূপ 
কষ্ণপারাবারে মিশিয়াছেন, তাই তাঁর প্রেম নিক্ষাম। 
পত্বী তার নারীজাতি, পত্ধী তার বস্থমতী 
পত্বী তাঁর অসংখ্য অপার। 


ঈ সী ও 


তার প্রেমে ক্ষুদ্র কীট পাঁয় যাহা ততোধিক 
আমাদের নাহি অধিকার। 


এক কথায় সত্যভামার প্রেম মানবীর, রুক্সিণীর প্রেম দেবীর | 

কবি-কল্পনার বোধ হয় শেষ নাই; তাই, কবি, চিত্রের পর চিত্র 
আকিয়া, চিত্রপট ভরাইয়াঁও ক্ষান্ত নহেন। জরৎকারু-চরিত্রে, আমরা 
অনণর্য রমণীর এক চিত্র দেখিয়াছি । আর এক অপূর্ব চিত্র এই শৈলজ।। 
পারিজীত, যেমন নন্দনবনের শৌভা৷ সম্পাদন করে, শৈলজাঁর চরিত্র- 
শোভায় তেমনি রৈবতক অলম্কৃত। অতুল রূপ, অমৃতভর! হৃদয় অদ্ভুত 
সাহস, অকৃত্রিম প্রেম, অযাচিত আত্মত্যাগ, নিরাশার অতুল শাস্তি, 
সকল মিশিয়া, শৈলজা৷ এক অপূর্ব স্থষ্টি হইয়াছে । 
_. শৈলজা নাগবালা ; আর্ধ-বিপ্লৰে তাহার পিতা-মাতা রাজ্যত্রষ্ট হইয়া, 
বনে বনে অচলে অচলে বহু বৎসর লুকাইয়! রহিলেন। শেষ, স্থনীরার 
তীরে এক ক্ষুদ্র কুটার নির্মাইয়৷ বাস করিতে লাগিলেন। সেই কুটারে 


রৈবতক কাব্য ৯৩ 


শৈলজার জম্ম হয় । স্নেহমর জনক-জননীর ক্রোড়ে, খৈেলজাঁর সুখের শৈশৰ 
বহিয়। গেল। স্থলে জলে কৈশোর খেলীয়, আর্ভাষা ও অস্ত্র-সঞ্চালন 
শিক্ষায় শৈলজার আট বৎসর কাটিয়া গেল। 

একদিন শৈলজ1 গীড়িত হইলে, পিতা, ছুপ্ধের অদ্বেষণে ইন্দরগ্রস্থে 
গেলেন । এক ব্রাহ্মণের গোধন গ্রহণ করায়, অজু আসিয়া পথরোধ 
করিলেন। অপীম সাহসে, অনেক যুৰিয়া, নাঁগপতি অজু নের অস্ত্রাধীতে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। অঙ্জন শুনিলেন, নাঁগপতি দস্থ্য নহে। পীড়িত 
কন্ঠার ছুগ্ধান্থরোধেই তাঁহার এই তস্করতা। অজুনের হৃদয়ে যেন শেল 
বিদ্ধ হইল। শিশু অনাথার অন্বেষণে অট বৎসর ধরিয়া, দেশবিদেশে 
রিয়া অবশেষে রৈবতকে উপস্থিত হইলেন । 


শৈলজার কুটারে শোক-দমাচার পঁহুছিল। শোকে জননীর 
জীবনপাশ ছিন্ন হইল। শৈলজা মার বুকে পড়িয়া কত কাদ্দিল, কত 
ডাঁকিল। শেষে মুচ্ছ৷ আসিয়া, বালিকার শোকে শান্তি বিধান করিন। 
সেই অবধি শৈলজা, বাস্ুকির আলয়ে পালিতা হইতেছিল। এখন স্থধোগ 
পাইয়া, বাস্তকি আদেশ করিলেন।__ 
পিতৃহস্তা তোর 
আপিয়াছে রৈবতকে»_ 
ছদ্মবেশে করি তাঁর দাসত্ব গ্রহণ 
কাল ভূজঙ্গিনী মত করিবি দংশন । 
শৈলজার হৃদয়ে গ্রতিহিংসা-বহ্ছি তুষাগ্নির মত ক্ষীণভাঁবে জলিতেছিল। 
এখন . ইন্ধন-সংযোগে বাঁড়িয়া উঠিল। শৈলজা, পুরুষ সায়া, অবসর 
খুঁজিতে লাগিল। 
রৈবতক-পুরো্ঠানে, একদিন অজু ন, এক বৃক্ষমূলে ধাড়াইয়া৷ আছেন, 
হঠাৎ এক ভীষণ উরগ তাহার পদতলে খসিয়া পড়িল। অনি 


৯৪ প্রাচ্যবাণী গ্রবন্ধাবলী 


চমকিয়! দেখিলেন যে, তীক্ষ শরে তাহার বিষফণা বিদ্ধ। কিছু অদ্বেষণে 
বুঝিলেন, যোড়ষ বর্ষায় এক স্থন্দর বালক, অদ্ভুত কৌশলে তাঁহার প্রাণ 
রক্ষ। করিয়াছে। 


অজু'ন। কি নাম তোমার? 
দ্য়াছ জীবন মম কি দিব তোমায়? 
শৈল। শৈল নাম তাঁর 


সেবিবে চরণান্ুজ ভিক্ষা চাহে আর। 
সেই অবধি, শৈলজ! অজুনের ভূত্য হইল। 
রৈবতকে আজ উৎসব রজনী। গৃহে গৃহে নৃত্যগীত, গৃহে গৃহে 
উৎসব অচিকা ও আনন্ধ্বনি ; কিন্তু এ উৎসবে শৈলের হ্ৃদর ভরে 
নাই । বালিকা, চন্দ্রীলৌকে দীড়াইয়া কি ভাবিতেছে। মুখে চিন্তার 
রেখা, নেত্র অনিমেষ । 
বালিকা কি ভাবিতেছিল? পিতৃহস্তার তগ্তশোণিতে কি করিয়া 
প্রতিহিংসাঁবন্ছি নির্বাপিত করিবে? জানি ন|। ক্রমে নিশি দ্বিতীয় 
প্রহর হইল। ধনঞ্জয় উৎসবান্তে গৃহে আসিয়! অঙ্গভূষা খুলিতেছিলেন, 
শৈল আসিয়া প্রভুর সহায়তা করিতে লাগিল। অর্জন দেখিলেন, বালক 
এখনও নিদ্রা যায় নাই, তাহার প্রতীক্ষায় রহিয়াছে। 
অজুনি। শৈল, এত শ্লেহ তব, প্রতিদান তাঁর 
দিব কোন্‌ মতে আমি? 
:- বালক প্রভুর চরণতলে পড়িয়া, ছল ছল নেত্রে চাহিয়৷ বলিল যে, 
প্রভুর চরণ সেবাই তাহাঁর পরম পুরুতার্থ 
এ _ততোধিক আর 
নাহি জানে প্রতিদান, অনার্য কুমার | 
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অর্জুন শয়ন করিলেন। নিশা তৃতীয় প্রহর হইল; তথাপি, শৈল 
প্রভুর পদসেবা ত্যাগ করিবে না। শেষ, অর্জুন নিদ্রিত হইলেন। শৈল 
প্রীতিফুল্প নয়নে, তাহার নুপ্ত মুখপানে চ।হিয়া! রহিল, 
কি আনন্দ যেন বহু তপশ্যার পর 
পেয়েছে সাধক নিজ অভীষ্ট ঈশ্বর । 


শৈলের এত ভক্তি কি ইট্টসিদ্ধির প্রতারণা ? বোধ হয় না। কই» 
নিদ্রায় স্থযোগ পাইয়! ত সে পার্থের হৃদয়ে তীক্ষ ছুরিকা বসাইল না|? 

শৈল ঘোর হিংসানল, হৃদয়ে বহন করিয়!, রৈবতকে আদিয়াছিল। 
কিন্ত অজুনের গ্রীতিপূর্ণ মুখ, বীরত্বের প্রতিকৃতি, দয়ার আধার" দেখিরা, 
তাহার হৃদয়ে ভাঁবান্তর ঘটিল। অর্জনের শোকপূর্ণ অন্থতাপ, 'অনাথার 
অদ্বেষণ দেশ দেশীস্তরে” শুনিয়া, বালিকার প্রাণ আকুল হইল;-_ 

করিম্ অর্পণ 
পিতৃহস্তা পর্দে এই অনাথ জীবন, 


ঁ ্ 


ভাঁসিল কি ন্বর্গ নেত্রে, বহিল হৃদয়ে 
কি অমৃত মন্দাকিনী 
কত স্থখ-স্বপ্ন দেখিল; কিন্তু কিছু দিনেই সে আশার মন্দির ভাঙ্গিয়! 
পড়িল। শৈল দেখিল, অজুন স্ভদ্রাকাঁজ্জী; ভদ্রার মুখই দিবানিশি 
তাহার হৃদয়াকাশে ভাসিতেছে। বুঝিল, অজ্জুনের প্রাণ তাহার প্রাণের 
তানে বাধা নয়। হৃদয় নিরাশায় পূর্ণ হইল। 
কথিত হইয়াছে যে, বাস্থুকিরও সুভদ্রা-প্রেমাকাজ্কা বলবতী। 
আমায় স্থযোগ দেখি দিবি সমাচার 
হরিব সুভদ্র। চির-বাসনা আমার । 
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এই স্্রযোগাগ্েষণই শৈলজার নিয়োগের অন্যতম উদ্দেস্ত) কাল, 
কুমারী-ব্রত; কাঁল, যাঁদবীরা রৈবতকের নিভৃত শৈলে, দেবতার কাছে 
মনোমত পতি ভিক্ষা করিবে। নিরাঁশ প্রণয়ে আত্মহারা শৈল। এ 
সমাচার দিয়া আদিল। বাস্ুকি সসজ্জ হইলেন। 
সহস! বালিকার ঈর্ধ্যাচ্ছন্ন হৃদয়ে আলোক ফুটিল। স্ুভদ্রা, তাহার 
পথের কণ্টক) কিন্তু পার্থ যে ভদ্রাকাজ্ষী-_ 
উঠিল ভাগিয়। 
ঈর্ধর তমসাচ্ছন্ন হয়ে 'আমার 
পূর্ণ শশধর সম মুখ সুভদ্রার 
সেই চন্ত্রীলোকে ভর! হৃদয় তোমার । 
বালিক! আত্ম-বলিদান দিল। আপনার স্তথুখ ভাসাইয়া, পার্থের 
সুখে স্থুখিনী হইল। অর্জুনকে; বাস্থুকির দুশ্টে্টা জাত করাইল। 
পরদিন, যাঁদবী-কুন্ুমাঁকীর্ণ রৈবতক দেববনে দস্থ্যকোলাঁহল উখিত 
হইল। বাস্থৃকি, দস্থাপতি সাঁজিয়া স্ভদ্রী হরণ করিবে। অর্জুন সমজ্জ 
ছিলেন আসিয়া দস্থঃগতির পথরোধ করিলেন। কিন্তু কে বালক অদ্ভুত 
কৌশলে অজন্র শরজীল বর্ষণ করিয়া, দ্থ্যাল বিপর্যস্ত করিল--ঝড়ে 
যেমন শুষ্ক পত্ররাঁশি বিপর্যস্ত করে। কে বাঁলক, মহাহবে অর্জুন শরাঁসন- 
্রষ্ট হইলে, বিদ্যুৎগতিতে দগ্যুপতির বজমুষ্টিতে শরাঘাত করিয়া পার্থের 
প্রাণরক্ষা করিল? সে বালক শৈল। শৈলজা ঈর্ধ্যা তুলিয়া, নিরাঁশ 
গ্রণয় ভুলিয়া, পার্থ-গ্রণয়িনী ভদ্রীকে দন্থ্াহত্ত হইতে উদ্ধার করিল। 
রগান্তে সদা, কণ্ঠের হার খুলিয়া, কৃতজতায় শৈলের গলায় পরাইতে 
গেলেন। শৈলজ! কহিল।_ 
ভগিনি, প্রতিজ্ঞা মম 
যেই এক হাঁর, তগন্তা আমার 
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| নাহি-দিল যদি গাষাণ মসঃ 
,' নিদারণ-বিধি ;: . অন্তহার দিদি. . 
পরিব না কভু গলায় আর 
বিনা তাঁর স্থৃতি। লও উপহার 
দিলাম তোমারে তোমারি হার । 


স্থভদ্র৷ দেখিলেন, বালকের নয়নে দুই বিন্দু অশ্রু। সে দিন আর 
শৈলজার সন্ধান পাওয়া! গেল না। . আর একদিন। আর একদিন শৈল 
দেখ! দিয়া কোথা বিস্বতি-আধারে লুকাইল। শৈলজ্। কত নিরাশায় বুক 
বাঁধিয়া, ভদ্রীজুর্নের এই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছিল। গান্ধর্ব-বিবাহ 
শেষ হইয়াছে । আন্গ মৃগয়াচ্ছলে রথাঁরোহণ করিয়া, স্থভদ্রা হরণ 
করিতে হইবে। নবীন উৎসাহে গাত্রোথান কারয়া অঙ্জভুন দেখিলেন, 
রণসাজ সুসজ্জিত রহিয়াছে । আর শৈলজা,__বড় শান্ত কোমল স্থশীতল 
দৃষ্টিতে, তাহার পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছে। সে নিরস্তরই 
এরূপ চাহিয়া থাকিত। রণসাজ পরিতে পরিতে অজুর্ন বলিলেন, “শৈল, 
আমার রৈবতক-বাঁস শেষ হইয়াছে । তুমি কি আমার ছাঁড়িয়া আপন 
গৃহে ফিরিয়! যাইবে ?? শৈল সাশ্রু-নয়নে কাতরে বলিল, “নাহি গৃহ এ 
দাসীর | «এ দাসীর! অজু বিস্মিত হইলেন। ভাবিলেন, ভ্রম। 
সাঁদর-কে বলিলেন । 


“শৈল, তবে চল হস্তিনায় | 
পারে প্রেমপুর্ণ গৃহ %& *₹- 
হৃদয় তোমার . 
_ জগতে ছূর্লভ বস 1” 
লজ কিছু উত্তর করিল না, ছুটিয়। আপন কক্ষে গেল। অন 
ণ 
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বিশ্মিতের মত চাহিয়া রহিলেন। সহসা আরক্ত-বসন-ধারিণী, কুম্থমদাম- 
শোভিনী এক যোগিনী মুতি ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশ করিল। 
অপূর্ব যোগনী মৃতি মাধুরী মণ্ডিত 
অপরাঁজিতার কৃষ্টি সগ্য স্থবাসিত। 
ক ধু ক গী 
নীলিমা! এ রমণীর শারদ আকাশ 
অস্ফুট চন্ত্রাভ শান্তিকরুণা-নিবাস। 
পার্থ বিহবলের মত দেখিলেন যে, যে রক্তবাসে যোগী সাঁজিয়া; তিনি 
'আজ আট বৎসর অনাথা শৈলজার অদ্বেষণ করিয়াছেন, সেই বসন পরিয়া 
তাহার বালক শৈল ! বিছ্যাৎ-উদ্মেষের মত সকল কথ! মনে প্রতিভাত 
হইল। 
অর্জন, দেবী কি মানবী 
কে তুমি? এরূপে কেন ছলিলে আমায়? 
শৈলজ। কত কাঁদিয়া, কত পাষাণে হৃদয় বাঁধিয়া, আত্মকাহিনী বিবৃত 
করিল। অর্জুন শুনিলেন, শ্লেহের নির্ঝর শৈলই অনাথিনী শৈলজ]। 
তিনিই তাহার পিতৃহস্তা, আর শৈলজা» বার বার তাহার প্রাণ রক্ষা 
করিয়।, পিতৃহত্যাঁর প্রতিশোধ দিয়াছে । 
উন্মত্বের মত 
শোকের প্রতিমাখানি লইয়! হৃদয়ে 
চুদ্ধিলেন বাঁর বার, নীলাজ বদন 
অশ্রুসিক্ত, 
শৈলজার উচ্ছলিত শোকাবেগ, অজুনের মর্মম্পর্শা অনুতাপ, কবি, 
এমন জীবস্তভাবে চিত্রিত করিয়াছেন যে, পাঠ করিয়া, অশ্রু সংবরণ করা 
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যায় না। রৈবতকের এ সর্গ, আমি অন্যুন পাঁচ বার পাঠ করিয়াছি, 
কিন্ত গ্রতিবারেই আমার পাষাণ চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহিয়া দৃটিরোধ 
হইয়াছে । 
অজু'ন মনোবেদনাঁয় অধীর হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন,__ 
জনক শ্বশানে তব, ছুহিতার মত 


পাঁলিব তোমায় আমি, 
চল ইন্ত্রপ্রস্থে শৈল-_ 


হদ্য় তোমার 
হবে মম শান্তিরাজ্য, এই ক্ষুদ্র মুখ 
লইয়া! হৃদয়ে আমি জুড়াইৰ বুক। 
শৈল। দাসীরও বাঁসন! তাহা; দাঁসীর হৃদয়ে 
ষেই শাস্তি রাঁজ্য নাথ, হয়েছে স্থাপিত 
তুমি সে রাজ্যের রাজা * * 
বিশ্বচরাচর 
হবে সব পার্থময়। বনের কুসুম, 
গগনের সুধাকর, নির্ঝর সলিল 
হইবে জুন মম; আমার হৃদয় 
রহিবে অভিন্ন নিত্য অর্জুনেতে লয় । 
তুমি পিতা, তুমি মাতা? তুমি প্রাণেশ্বর 
তুমি শৈলজার এক অনন্ত ঈশ্বর | 
অর্ভুন বাঁশপাকুললোচনে আঁকাঁশের পানে চাহিয়াছিলেন। শৈলজা, 
আপনার গলার ফুলমাল! লইয়া, অজুনের কে পরাইল। অশ্রু মুছিয়া, 
অঞ্ঞুন দেখিলেন, শৈলজ! নাই! সেই অবধি শৈলজাকে কেহ আর 
দেখিতে পায় নাই। 


১০৬ গ্রাচাবাণী গ্রবন্ধাবলী 
(৫) 


 এ্রতদুরে রৈবতকের চরিত্র-সমালোচনা শেষ হইল। অনেক কথা 
বলিতে হইল, অনেকেই হয় ত, বিশেখ বিরক্ত হইয়াছেন; কিন্ত এ বিষয়ে 
আমার বড় দোষ নাই। পাঠকের যদি কাহারও সহিত বিবাদ করিতে 
ইচ্ছা! থাকে, তাহ! কবির নহিতঃ সমালোচকের সহিত নহে; তিনি কেন 
এমন সন্বর কাব্য রচনা, করিলেন-_যাহার সৌন্দর্যের বিশ্লেষণে এত কথা 
বলিতে হয়। আজকাল বাঙ্গালী কবিরা, যেমন সৌষ্ঠবময় নাটক ও কাব্য 
'রচিতেছেন, নবীনবাঁবু কেন সেই জাতী. কাব্য রচন! করিলেন না, তাহা 
হইলে ত, এক “কিস্তৃতকিমাকার” কথায় আমার সমাঁলোঁচন! শেষ হইতে 
পারিত। কবির এত বড় অন্তায়! 
পাঠক, শুনিয়া! আরও বিশ্মিত হইবেন যে, এখনও সব কথা শেষ হয় 
নাই। তাহার বিরক্তি-নাটকের শেষাঙ্ক এখনও অভিনীত হইতে আছে। 
আমাদের কবির প্রাণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে বিভোর। তীহাঁর চক্ষু 
প্রকৃতির সৌন্দর্যে সমাকুষ্ট হয়। রঙ্গমতী কাব্যে একথার ভূরি ভূরি 
প্রমাণ লক্ষিত হয়। পদ্মাবক্ষে তুমুল ঝটিকা, চন্দ্রালোকে কানন প্রভৃতির 
মনোহর শোভা, পাবতী নির্বারণী ও অনলকুণ্ত-বিশোভী চন্দ্রশেখর 
গিরিমল! : আর বনদেবীর প্রমোদ্দ-কানন সেই রৈবতক বন, পত্রে পত্রে 
কবির প্রকৃতি-উপাঁসনার সাক্ষ্য দিতেছে । কবি, রৈবতকে এ সৌন্দর্য- 
অবতারণাঁর বড় অবসর পান নাই ; কিন্তু দ্বিতীয় সর্গে শান্ত ব্যাসাশ্রমের 
যে সুন্দর বর্ণনা আছে, তাহ৷ বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুল বলিলে, অতত্যুক্তি 
হইবে না। | 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কাব্যে সমাবেশ, এ দেশে নৃতন প্রণালী নহে। 
রামায়ণ, মহাভারত, শকুন্তলা, কুমার, উত্তরচরিত ও কাদস্বরীর পাঠক 
একথা বোধ হয়, অস্বীকার করিবেন না। তা ছাড়া, শাস্তিরসাম্পদে এই 
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আশ্রম বর্ণনা, বাল্মীকি, ব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস সকলেরই অনুমোদিত 
একই বিষয় বণিতে 'কোন্‌ কবি কোন্‌ পথের অনুনরণ করিয়াছেন, সম্ৃদয় 
পাঠক এ কথার আলোচনা কালে, উৎকৃষ্ট কাব্যধমোদ আন্বাদন 
করিবেন, সন্দেহ নাই | 

আর একটি প্রসঙ্গের আলোচন| করিয়া, এ দীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। আজকালকার বিলাতী সাহিত্যে, “কাব্যে দার্শনিকতা”র 
কবিতাময়ী আলোচন। প্রবতিত হইয়াছে । ইউরোপে গেটেই বোধ হয়, 
এ গ্রণালীর প্রবর্তক। ইংলগ্ডে ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ ( ০:৭5 ০৮, ), সেলি 
(931)91105), আর্ণল্ড (411)010), সুইন্বার্ন (১৮110071179 ) ব্রাউনিং 
€ 13700] ), টেনিসন্‌ (11017)807 ) সকলেই ইহার অনুমোদন 
করিয়াছেন। তাহাদের কাব্যেও দার্শনিকতা, ধর্ম, নীতি, সমাজতত্তের 
ভূয়সী আলোচন! দৃষ্ট হয়। আমাদের গৌরবের কথা যে, এ দেশেও এ 
প্রণালীর প্রবর্তন! হইয়াছে । দশমহাবি্ভায় হেমবাবু এবং এই রৈবতকে 
নবীনবাঁবু এ পথের পথিক হইয়াছেন। 

বুঝিয়া দেখিলে, এ প্রণালী এ দেশে নৃতন বলিয়া বোধ হইবে না। 
বহুদিন হইল, আর্ধ খষি বুঝিয়াছিলেন যে, ষড়দর্শনের নীরস অঙ্গে 
সরসতার নিঝরিণী না বহিলে, উচ্চতত্ব সাধারণ হিন্দুর বোধগম্য হইবে 
না। তাই পুরাণশাস্ত্রের অবতারণ|। বিষ্ুণপুরাণ বা ভাগবতে, উচ্চ- 
অঙ্গের কাব্যের সহিত থে উচ্চদার্শনিকতার সমাবেশ আছে, তাহ! জগতে 
ছুর্লভ। কিন্তু, গীতাঁই এ প্রণালীর চুড়ান্ত নিদর্শন । 

অনেকের, “কাব্যে দার্শনিকতাঁর' প্রতি ঘোর বিদ্বেষ, ঘোরতর 
আপত্তি। তাহাদের মতে, কফুল্ল ফুল”, "মলয় পবন”, প্রণয়-বিরহ ও 
প্রেমের মিলন বই কিছুই কাব্যের উপযোগী নহে। দীর্শনিকতা দর্শনে 
থাকুক, বিবর্তনবাদ বিজ্ঞানে থাকুক, সমাজনীতি, ধর্ণতত্বের আলোচনা 
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সাহিত্যে থাকুক আপত্তি নাই; কিন্তু তাহাঁদের কাব্যে প্রবেশাধিকার 
নিষিদ্ধ । তাহাদের সমাবেশে কাব্যের কাবাত্বের হানি হয়, কাব্য নীরস, 
অমধুর, অপাঠ্য দর্শনশাস্ত্রে পরিণত হয়। 

উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, “ফুল্ল ফুল, “মলয় পবন”, প্রণয়-বিরহ 
বা প্রেমের মিলনে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই। ইহার! সুন্দর, 
হ্তরাং কাব্যের উপযোগী ; কিন্তু দর্শনের উপর আপনি খড়ীহস্ত কেন? 
দর্শনে ষে এক অপূর্ব সৌন্দর্য অন্তনিহিত আছে, তাহা কি আপনার নয়নে 
কখনও প্রতিভাত হয় নাই? যদি না হইয়া থাকে, আপনি নিতাস্ত 
দুর্ভাগ্য ; কাব্যামোদীর উতৎকৃষ্টতম আনন্দীনভব আপনার ভাগ্যে কখনও 
ঘটে নাই। ককবিহ্ষ্টিতে আপনি সৌন্দর্যের উপলব্ধি করেন; কিন্তু 
অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত শক্তি, অনন্ত কল্পনা-প্রহ্ত জগত্ততে কি অণুমাত্র 
সৌন্দর্যাভাস পাঁন না? কি হ্ৃষ্টিতত্ব কি ধর্মতত্ব, সর্বত্রইত সেই অনন্ত 
জ্ঞান, অনন্ত শক্তি ও অনন্ত কল্পনার জীবন্ত বিকাঁশ দেখিতে পাই । বলুন 
দেখিঃ এই এক বিবর্তনবাঁদে, যে মহাঁকাব্য নিহিত আছে, আপনাদের 
সহন্ন ফুলে, সহ চার্দিনীতে, সহন্ত্র প্রেমের রহস্তালাপে তাহার কণিকা- 
মাত্র আছে কি? তবে, কাব্যে দার্শনিকতা না থাকিবে কেন? দর্শন 
ত এই কাব্যের বিজ্ঞানময়ী আলোচনা! বই আর কিছুই নহে; তবে, 
কাব্যে এই দার্শনিকতার কবিতাময়ী আলোচন! না থাকিবে কেন? 

আমি স্বীকার করিঃ এ উচ্চ কাব্যের রসাম্বদদন জিহ্বার অত্যন্প 
অন্ননীলন সাঁপেক্ষ। তাহ। কি আপনাঁদের হয় নাই? তবে এত 
ইংরাজী পড়িয়া! মাথামুণ্ড কি হইল। আপনারা বিলাতী নামে তুলেন। 
সেই জন্তঃ ইতিপূর্বেই গেটে প্রভৃতি অনেকগুলি পাশ্চাত্য কবির 
নামোল্লেখ করিয়াছি ; আর একজন বিজ্ঞ সমালোচকের মত উদ্ধৃত 
করিয়া; আপনাদের মন ফিরাইতে চেষ্টা করিব। ম্যাথু আর্ণল্ড বলেন,__ 
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প্দিন দিন আমরা বুঝিতে শিখিব যে, কাব্যই জীবন-মরণের সমালোচন! 
করিয়া; আমাদের প্রাণে আশা-উৎসাহের সঞ্চার করে, সাত্তনার সুধ! 
সেচন করে। কাব্যের অভাবে বিজ্ঞানের পূর্ণতা হইবে না। যাহা 
এখন আমাদের কাছে ধর্ম ও দর্শনশাস্ত্রের অন্তর্গত বলিয়া! বোধ হয়, 
কালে, কাব্যই তাহার স্থান অধিকার করিবে 1” 


এ কথা যদি সত্য হয়ঃ তবে সে দশমহাবিষ্ভা ও রৈবতকের মত কাব্য । 
এমন সরস দার্শনিকতা জগতে ছুর্লভ। 


আর একজন বিলাতী সমালোচক এই ধরণেরই একটা কথা 
বলিয়াছেন। কথাটি প্রাচীন, কিন্ত বড় সারগর্ভ। গ্রন্থ-সমালোচনায় 
গ্রথম জিজ্ঞাম্ত এই যে, মানব আত্মার উন্নতি পথে ইহ! সহায় হইতে পারে 
কি? শ্রেষ্ঠ কাব্যপাঠে প্রাণের বন্ধন-পাঁশ ছিন্ন হয়, প্রাণের অপরিসরতা 
বিলুপ্ত হয়, প্রাণে সজীবতার সঞ্চার হয়। ইহাই শ্রেষ্ঠ কাব্যের শ্রেষ্ঠ 
কাব্যত্ব। অন্ত লোকের কথা বলিতে পারি না, কিন্ত রৈবতক আমি 
যতবার পাঠ করিয়াছি, তত বারই মনে হইয়াছে, যেন উন্নতির পথে 
একটু অগ্রসর হইয়াছি, যেন প্রাণের বন্ধন-পাশ একটু শ্ঈথ হইয়াছে, 
যেন প্রাণ একটু সজীব হইয়াছে, যেন পৃথিবীর মাটা ছাড়িয়। একটু 
ত্রিদিবের দিকে উঠিয়াছি, যেন জড়ময়ত! ছুটিয়া, হৃদয় একটু অমরতায় 
পূর্ণ হইয়াছে, যেন সেই অজ্জেয়, চিন্ময় আদর্শ পুরুষের ছায়ার প্রাণে 
একটু সমাবেশ হইয়াছে । এ বিষয়ে আঁর বেশী কথা বলিবার প্রয়োজন 
নাই। ছুই চারিটি দৃষ্টান্ত দিয়া, এ প্রবন্ধের উপসংহার করি। 
অদৃষ্টবা্দ অতি পুরীতন কথা ; সমগ্র ন্যায়দর্শন এ তত্বকে ভিত্তি 
করিয়া রচিত। কবি, তাহার কেমন সুন্দর আলোচন! করিয়াছেন ।-_- 
ছুই অনন্ত জগৎ 
মানন ও জড় স্থষ্টি, রয়েছে পড়িয়া! । 


১৩৪ প্রাচ্যবাণী গ্রবন্ধাবলী 


ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র নর, খগ্যোতের মত 
একটি বালুক। নাহি পারে দেখিবারে, 
একটি বাঁলুক৷ নাহি পারে বুঝিবারে 
সেই দুই অনস্তেরঃ রষেছে পড়িয়। 
কত তত্ব রত্বরাশি গর্ভে উভয়ের 
অদৃষ্ট তাহার নাম । মাঁনিবে না তেন 7 
মানবের দৃষ্টি ক্ষুদ্র, অদৃষ্ট অনস্ত। 
কি ঘটিবে কোথা হতে মুহূর্তেক পরে 
নাহি জানে অন্ধ নর। 
কর্ম (985) ও ধর্মের কি সুন্দর হৃদয়গ্রাহী ব্যাখ্যা । 
বিশ্ব রাজ্য কর দৃষ্টি 
স্বত্রে সার্থক স্থষ্টি 
কিবা কীট কি পতঙ্গ উত্ভিজ্ঞজ সলিল। 
আকাশ নক্ষত্র ক্ষিতি অনল অনিল। 
সেই অর্থ মূল ধর্ম 
তাহার সাধন কর্ম 
যাঁর যত উচ্চ শক্তি, তত গুরুতর 
কর্ম তার, দেখ সাক্ষী খগ্যোত ভাস্কর । 


ঈঁ সং 


যাহাতে ধারণ যার, সেই পার্থ ধর্ম তার 
সেই নীতিচক্র করে জগত ধারণ 
সেই জগতের ধর্ম চক্র সুদর্শন । 
তার।সুক্ষম অঙ্গ মাত্র 
মানবের ধম শাস্ত্র 


রৈবতক কাব্য ৪৫ 


ওই নীতি চক্র কার্য অশ্রীস্ত জগতে 
তিলেক নাহিক সাধ্য তিষি কোনমতে । 
বিবর্তনবাদ এ দেশে সম্পূর্ণ নূতন না হইলেও আজকাল এ কথা 
আমর! পাঁশ্চাত্যদ্দিগের নিকট হইতে শিখিতেছি, এই সঙ্গে সমাজতত্বেরও 
গোঁটাকতক নূতন কথা শিখিয়াছি। কবি, এ সকল তত্বের যে 
কবিতাময়ী আলোচন! করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে হৃদয় কাব্যামোদে 
আগ্ুত হয়। | 
সমাজের বিবর্তনবাদ এইরূপ,__ 
সুষ্টি স্থিতি লয় নীতি সর্বব্রে সমান 
অলংঘ্য অপরিহার্য । শৈশব সমাজ 
হাঁপে দেখি চন্দ্রমুখ, কাদে বজাঁঘাতে, 
কাপে ঝটিকার ত্রাসে। সমাজ কৈশোরে 
যাগ যজ্ঞ নান! ক্রীড়া । যৌবনে তাহার 
শৈশবের হাসি ত্রাসে, কৈশোর ক্রীড়ায় 
ভরে না হদয় আর। তখন মানব 
দেখে সেই ইন্দ্র চন্দ্রে নিয়মের দাস 
স্থন্দর শৃূংখলে গাঁথা । মানব হৃদয় 
হইয়া পিপাঁসাতুর, চাহে বুঝিবারে 
স্থদর্শন নীতিচক্র, নিয়ন্তা তাহার, 
মহান্‌ বিজ্ঞান বিশ্ব। 
এই সঙ্গে অবতার-তত্বের কি সুন্দর ব্যাখ্যা !__ 
যুগ উপযোগী 
চরম উন্নতি অবতারণ যখন 
: . ঘটিয়াছে, সে যুগের সেই অবতার . 


১৬৬ 
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প্রথম সলিলে মৎন্ত, সেই নীতিবলে 
সলিল পঙ্ধিল যবে কর্ম অবতার; 
পঙ্ক দৃঢ়তর যবে, আচ্ছন্ন উত্ভিদে 
হইল বরাহ সৃষ্টি; প্রাণীর শৃঙ্খল 
ক্রমশঃ উন্নতি চক্রে হয়ে দৃঢ়তর 
নরসিংহ অবতার। শি্ম্মিয় মূরতি 
অর্ধ পণ্ড অর্ধ নর! ক্রমে পণুভাগ 
তিল তিল যুগে যুগে হইয়া 'অন্তর 
বিকৃত মানব মৃতি জঙ্মিল বামন। 
তিন পদ ভূমি নাহি মিলিল তাহার 
জগত অরণ্যময়, হিংন্র জন্ত বাম। 
ঘুরিল উন্নতি চক্র-__স-কুঠার-কর 
আসিল পরশুরাম । বাধিল সমর 
বনে বনচর সহ; নাহি শরীরেতে 
পঞ্জভাগ, পশুবৃত্তি হদয়ে প্রবল, 
পণ্ড নিবিশেষ নর । সেই পশুভাব 
যে দিন হইতে হৃম্ব হইতে লাগিল 
সেই দিন জগতের যুগ বর্তমান 
হইল সঞ্চার-_ 

প্রশান্ত উন্নতি পক্ষে আসিল কৈশোর 
কৈশোরের রামচন্দ্র গ্রীতি-অবতার 
ত্রেতার চরমোন্নতি | 


রৈবতকের এই সোইহং সর্গ, গীতার বিশ্বরূপ দর্শনের অন্থকরণে 


লিখিত। জগতের কাব্যে অতুল্য, সেই মহাধ্যায়ের মত, এই মহাঁন্‌ উচ্চ 


রৈবতক কাব্য ১৪৭ 


অপাঁধিৰ সর্গের সমালোচন! অসম্ভব । তবে, এই পর্যস্ত বলিতে পারি যে, 
বাঙ্গালা কাব্যে এমন আর কিছু পড়িয়াছি মনে হয় না। 

আর বিশ্বপয্নে বিশ্বনাথের অধিষ্ঠান-বর্ণনায়, কৰি ষেঃ কত চিন্তাশক্তি, 
কত দার্শনিকতা, কত কল্পনার পরিচয় দিস্বাছেন, তাহা কথায় বুঝান 


যায় না। 
দেখিলাম জুণীতল আলোক-সাগরে 


শোভিছে সহশ্রদল। মুণাল তাহার, 
ক্ষুদ্র বসুন্ধরা শ্বাম, রয়েছে স্থাপিত 
অনন্ত আলোক গর্ভে । শতদল-দল 
শোভিতেছে সংখ্যাতীত সবিতৃমগ্ডল ! 
নয়নে লাগিল ধাঁধা ! দেখিলাম যেন 
বিরাট-মূরতি এক পদ্মে অধিচিত। 
চতুরভূজ, চতুর্দিক ; শোঁভিতেছে করে 
শঙ্খ, চক্র, গ্দা, পদ্ম ; শোভে সমুজ্জবল 


এ শর রর 
কিরণের পীতবাঁসঃ অনন্ত অসীম» 


নীলমণিময় সেই মহা কলেবরে,_- 
ধর ্ রঃ 


অনন্ত অচিন্ত্য এক শকতি মহাঁন্‌ 
সেই মহা! বপুঃ হতে হইয়া নিঃসৃত, 


র্‌ ক রা 
করিতেছে মহাঁপন্ন নিত্য বিমথিত। 
র সু রর 


সেই জ্ঞানাতীত শক্তি, সেই মহা প্রাণ, 
অবিচ্ছিন্ন সর্বত্রই আছে বিদ্ধমান, 


৮ 
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করিয়। অচিস্ত্য এক এক্ত্ব বিধান. ? - 
হইল বিরাট ধবনি-__«দেখ+ অন্ধ নর ! 
«প্রকৃতির পুরুষের মহা সম্মেলন ১-- 
“একমেবাদ্বিতীয়ং পূর্ণ সনাতন ! 

£প্রকৃতি পঙ্ছজ, পুরুষের শক্তিরূপী নারায়ণ, 
“উভয় অনিত্য, নিত্য, উভয় অব্যয় । 
“জন্ম মৃত্যু বূপাস্তর । দেখ অধিষ্ঠিত 
'বিশ্বান্ুজে বিশ্বেশ্বর! হতেছে জ্ঞাপিত 
ঞজ্ঞন পণঞ্চজন্তে নীতি চক্র সদন । 
“নীতির লঙ্ঘন পাপ হতেছে দণ্ডিত 
ভীষণ গদায়, পুণ্য-নীতির পালন-__ 
*শতমুখ-শতদল করিছে বর্ধন !, 

ধ্যেয়ঃ সদা সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী 

নারায়ণঃ সরসিজাসনসন্দিবিষ্টঃ | 
ক্েয়ুরবান্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা 

হারী হিরপ্ময্সবপুর্ধ তশঙ্খচক্রঃ ॥ 





